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Je n’ai absolument pas peur de la mort,

A une condition, c’est qu’elle m’oublie

Le jour tombe t6t en décembre. Une nuit
presque sans lune, noire, angoissante. Je
dois étre rentré avant vingt et une heure.
L'aide-soignante qui assiste maman en mes
absences est compétente mais aussi tres a
cheval sur les horaires. Je la comprends, elle
a une vie de famille.

Elles ont du mérite ces femmes. Ce n'est pas
toujours facile de s'occuper d'une personne
en phase terminale de la maladie
d'Alzheimer.

Cette maladie est terrible elle détruit les
facultés cognitives, dissout la meémoire,
transforme le patient en légume et il arrive
méme parfois que ce dernier devient
devienne agressif.



Heureusement ce n'est pas le cas de ma
mere, mais tout de méme elle est
completement deépendante. 1l lui faut
quelgu'un 24h/24h. J'ai deux personnes qui
se relaient de huit heures, a vingt et une
heure.



Depuis un peu plus d'un an, je n'ai plus de vie
personnelle.

I m'arrive a souhaiter qu'elle parte, et
pourtant, je I'adore ma mere. Souffre-t-elle ?
Est-t-elle consciente de son état. Les
meédecins prétendent que non.

Ses yeux se sont vidés de toute expression,
pourtant parfois j'y pergcois comme une vague
lueur. Me reconnait-elle ? Je ne pense pas.

Il a neigé en milieu de journée, les chasse-
neiges sont passes, la route est dégagee.
Seules gquelques petites congeres du c6té du
ravin persistent. J'enchaine les virages. Je
les connais par cceur, tout comme les rochers
au bord de la route.

Les meéandres se succedent les unes aux
autres, dans dix minutes je serai a la maison.
Olga pourra rentrer chez elle. J'accélere
encore. Le moteur de la voiture est souple, il
répond bien.

Attention déja I'épingle a cheveux en
approche, double débrayage je rétrograde.



Une plaque brillante. Trop tard.

*

Mais que font-ils tous autour de moi, des
hommes, des femmes en blouses vertes.

Je suis allongé sur une sorte de table avec
une énorme lumiére au-dessus de moi
constellée de milliers d'étoiles.

lls s'affairent et parlent trés peu. Un homme
a lunettes, coiffé d'un curieux calot vert et le
visage dissimulé par un masque de méme
couleur donne des ordres, secs, précis
"écarteur, bistouri, pinces" les autres
s'executent avec célérité, eux aussi sont
chapeautés et masqués de méme couleur.
Ca me fait penser a un ballet de
marionnettes.

Je n'ai pas la mémoire de ce qu’il s’est passeé.

Maintenant je suis dans un lit.



Des tuyaux : j'en ai dans le nez, dans la
trachée, des perfusions m'empéchent de
faire un geste.

Je voudrais parler, aucun son ne sort. Je
voudrais bouger, impossible, mes muscles ne
répondent plus. J'entends ce qui se passe
autour de moi, mais c'est tout.

J'ai laissé un corps dans ce lit. Ma fille est
pres de mon corps, elle interroge le
chirurgien.

- Je ne peux pas vous repondre Madame,
nous avons pu réduire les fractures et
ponctionner I'oedéme au cerveau, mais votre
pere est dans un coma profond.

Quand en sortira-t-il ?
On ne peut rien dire.

En sortira-t-il seulement. Y aura-t-il des
séquelles ?

Il est trop tét pour se déterminer.

Rentrez chez vous, vous ne pouvez rien pour
lui. Nous vous tiendrons au courant.



Tout a coup le plafond vacille, les murs se
rapprochent. lls forment une sorte de tunnel.

J'ai I'impression de flotter. Je suis dans ce
tunnel, je flotte en avangant vers un halo
lumineux irradiant le bout de ce couloir.

Je suis assis dans I'herbe, dans une grande
clairiere. Des collines au loin viennent se jeter
dans ce qui semble étre un lac. La végétation
est luxuriante.

Tout a coup, un homme, tres jeune, environ
vingt-cing ans en robe noire bordée
d'hermine blanche se présente a moi.

Monsieur Paul Sercuse, je suis Maitre
Leclerc. Je viens d'étre commis d'office afin
d'assurer votre défense, vous allez paraitre
devant le Tribunal des morts.

Nous allons devoir passer toute votre vie en
revue. Vous aurez a justifier nombres de vos
actes, de vos décisions, de vos prises de
positions, de vos mensonges, de VoS
pleutreries. Mais vous pourrez aussi faire



valoir tout ce que vous avez fait de bien, de
constructif, tout ce qui a pu, grace a vous,
rendre les autres humains heureux.

* Les avez-vous aidés ?

* Les avez-vous secourus ?

* Les avez-vous compris ?

» Les avez-vous accompagnes ?
* |l ne faudra rien oublier.

Nous avons peu de temps pour préparer
votre défense, et nous aurons en face de
nous la plus terrible des accusatrices, la plus
terrible des Procureurs, celle que I'on
surnomme la "Dame a la faux". Elle ne nous
fera aucun cadeau.

De plus les jurées qui sont au nombre de
sept, que des femmes, ne sont pas souvent
acquises a l'accusé.

Seul le Président du tribunal est impartial. Il
s'appelle Dieu.

Mais je vais vous parler un peu de ces jurées
femmes :

llya:



Superbia : Elle représente I'orgueil qui est le
fait de s'attribuer des qualités que I'on n’a
pas. L'orgueilleux se croit supérieur et plus
méritant que tous les autres individus, qu'il
méprise. Il existe différentes formes d'orgueil
La vantardise, la vanite, l'opiniatreté, la
présomption, la supériorité, I'ambition et
I'nypocrisie. L'orgueil trouve ses origines
dans les relations de I'ame avec Dieu.
L'orgueil apparut a l'instant ou Satan étant
jaloux du bonheur d'Adam et d'Eve réussit a
les détourner de Dieu. En effet, il leur fit croire
gue s'ils mangeaient du fruit défendu (la
pomme), ils deviendraient comme Dieu.

Avaritia : elle s'attache de facon compulsive
aux richesses matérielles. L'avarice peut
s'expliquer par l'angoisse de manquer de
guelgue chose, ou d'aimer profondément
I'argent. En accumulant les richesses, l'avare
se sent protégé, en seécurite.

Invidia : elle représente l'envie qui est le
sentiment que l'on ressent lorsque I'on
convoite le bien d'autrui. Le péché d'envie a
I'avarice.



Ira: elle juge du débordement désordonné de
I'esprit vers la violence. La colére dérange
I'entourage. La colére a six filles : La querelle,
I'indignation, I'excitation de l'esprit, l'outrage,
la clameur, le blasphéme.

Luxuria : elle appréhende la jouissance
désordonnée deéréglée. La recherche de
I'amour physique, des plaisirs sensuels, une
sorte de débauche. Il existe plusieurs formes
de débauches :

« La fornication : rapport sexuel entre
deux personnes non mariees.
« Le stupre ; débauche,
action honteuse.
« Lerapt: enlevement illégal

» L’adultére : rapport sexuel consentant
d'une personne mariée avec une
personne autre que son conjoint.

 L’inceste : relation sexuelle entre
proche parents.
« Le sacrilege : atteinte portée a

quelqu'un particulierement digne de
respect.



» La bestialité : rapport sexuel avec un
animal ou personne se comportant
comme une béte.

« La sodomie : rapport anal

* L'onanisme : (masturbation masculine
ou contraception naturelle avec
€jaculation de 'homme en dehors du
vagin de la femme= inutile).

* L'impureté

Acedia : elle s'attache a juger de I'amour
immodéré du repos qui nous pousse a
omettre ou a négliger nos devoirs, plutdt que
de nous faire violence pour les remplir. A
l'origine la paresse qualifiait la paresse
spirituelle, c'est a dire le fait de se
désintéresser de tout, de ne croire en rien ou
de ne pas avoir la foi.

Gula : Elle définit I'envie désordonnée de
manger ou boire quelgque chose que I'on aime
sans en avoir le besoin, c'est a dire en
I'absence de faim ou de soif. Selon
I'épicurisme, la gourmandise s'oppose a la
recherche du bonheur car habitué a un plaisir
non nécessaire.



Sachez que vous pouvez encourir une peine
pouvant vous mener au Purgatoire, mais
aussi en Enfer. Je vous informe que dans
certains cas, plus rares du reste, quelques
humains gagnent le Paradis. On en a méme
vu, mais alors la c’est tout a fait exceptionnel,
qui étaient autorisés a retourner sur terre. Au
vu de leurs déclarations, ils n'avaient pas
terminé la mission que le Grand Architecte de
I'Univers leur avait confiée lors de leur séjour
terrestre.

Vous allez donc me parlez de vous, de vos
actes, aussi loin que vous vous remémorez
les faits. De votre plus tendre enfance a ce
jour. N'omettez rien Monsieur Sercuse, car le
tribunal sait tout de vous et essayer de lui
cacher quelque chose ne pourrait que vous
desservir.



*

Je suis mal. Assis sur une chaise bancale, en
bois, dure.

Je ne sais pas depuis combien de temps je
suis la, car il semblerait que la notion de
temps et d'espace n'existe pas, ou pour le
moins qu'elle soit trés différente de celle que
j)avais avant de quitter ce corps que non
seulement je ne sens plus, mais que de plus
je n'arrive plus a matérialiser.

Comment étais-je ?

Grand, petit, mince, gros, avec des cheveux,
chauve, avec une barbe, imberbe, plaisais-je
aux femmes ?

Avais-je du succes ?
Avais-je du charme ?
Etais-je ce que I'on appelle intelligent ?

Mais qui étais-je ? Physiquement.



J'ai beau essayer de me rematérialiser, de
redevenir sensible, concret, mon esprit ne
répond pas.

Et pourtant je suis mal, assis sur cette chaise
en bois, atrocement (afin de marteler la
situation) dure. Alors que se passe-t-il ?

J'ai bien compris que javais laissé cette
enveloppe charnelle en bas sur cette table,
entouré de ces hommes en vert et ensuite sur
ce lit avec des tubes sortant de presque tous
mes orifices.

Alors pourguoi est-ce que je me sens meurtri
au niveau de ce qu'était mon séant
postérieur. Je n'ai plus de postérieur fessier.

Il faudra bien que I'on m'explique.

En attendant... jattends. A co6té de moi,
Maitre Leclerc, cet étrange avocat, commis
d'office me parle, me parle, me parle, il
n‘arréte pas de parler. Je ne fais méme pas
attention a ce qu'il dit, trop occupé que je suis
a m'imprégner de ce que je percois, de ce qui
m'entoure, de ce que j'imagine.



Elles sont 14, a gauche, assisses derriere un
balustre. Elles sont sept. Elles n‘ont pas l'air
aimable. Je m'interroge. Pourquoi ne sont-
elles que des femmes, et pourquoi n'y a-t-il
pas d’hommes. Est-ce que lorsque c'est une
femme qui est a ma place, ce ne sont que des
hommes qui la jugent ?

En dehors de ces femmes en face de moi,
derriere une sorte de bureau. Pas une
€critoire ou un pupitre, pas un secrétaire, non
un bureau, un peu comme un bureau
scolaire, mais a trois places entierement en
bois, légerement incliné, et derriere sont
assis trois hommes.

Inquiet Je regarde Maitre Leclerc. I
m'explique que celui du milieu c'est Dieu, qu'a
sa droite c'est son fils Jésus le Christ et qu'a
sa gauche c'est Saint Pierre.

Et pourquoi ce tribunal est vide ? Pourquoi
est-ce un huis clos ?



Je n'ai pas le temps de comprendre que déja
la procureure, "La dame a la faux" le regard
pénétrant, piquant, menacant, m'interpelle.

Monsieur Sercuse vous avez péché par
orgueil. L'orgueil est le plus terrible des sept
péchés capitaux et savez-vous pourquoi ?
Certainement pas ! grommelle —t-elle avec un
vilain rictus, et bien je vais vous le dire ajoute-
elle, menacante ! Car méme si vous l'avez
appris, au catéchisme par exemple, il est de
mon devoir de vous le répéter

L'orgueil trouve son origine dans les relations
de l'ame avec Dieu. L'orgueil apparut a
I'époque ou Satan qui était jaloux du bonheur
d'Adam et Eve a réussi a les détourner de
Dieu En effet, il leur a fait croire que s'ils
mangeaient du fruit défendu (la pomme) ils
deviendraient comme Dieu. C'est ainsi que
Adam et Eve furent emportés par Satan dans
la révolte orgueilleuse

Or, vous Monsieur Sercuse vous avez
souvent eu une opinion trés avantageuse de
votre valeur personnelle, le plus souvent



exagerée, et ceci aux dépens de la
considération due a autrui.

Pendant toute votre adolescence et plus tard,
encore jeune homme vous avez voulu avoir
raison de tout en toutes circonstances
Interrompant  vos interlocuteurs, leur
assénant ce que vous pensiez étre des
verités, qui n'étaient en fait que votre opinion
sans tenir compte de celles des autres. Vous
cherchiez a cacher vos souffrances, vos
peurs, votre fragilité, votre autodidactie, vos
lacunes, vos incompétences.

Vous refusiez de prendre l'autre en compte.

C'est d'ailleurs ainsi que vous avez raté vos
nombreux mariages, mais nous reviendrons
la-dessus plus tard.

Qu'avez-vous a dire pour votre défense M.
Sercuse ?

Que pourrais-je dire madame la Procureure ?

Que pourrais-je dire pour ma défense ?



Car je ne pense pas qu'il y ait matiére a ce
gue je me défende. Vous avez vous méme
établi les états vis a vis desquels je cherchais
a me positionner.

Vous avez dit que je cherchais a cacher par
un orgueil démesuré une multitude de
dispositions peu reluisantes.

Eh bien oui, Madame la Procureure vous
avez raison. Et qui n'aurait_pas cherché a en
faire de méme, surtout dans le contexte dans
lequel je suis né.

Je suis né en 1945 juste apres la fin de
I'occupation allemande, qui elle-méme faisait
suite a la terrible et désastreuse guerre de
1939/1940.

Il se peut que cela expligue en partie mes
souffrances ? dis-je avec une certaine
crainte.



Mais permettez Monsieur le Président, que je
Vous raconte ma vie, puisque si j'ai bien
compris c'est de cette vie dont il faudra que je
justifie, et si ce n'est de ma vie, ce sera en
tout état de cause de mes agissements, de
mes comportements, de mes actes commis
dans cette vie terrestre. Je vous conterai
donc ma vie faite de nombreuses
mésaventures, de nombreux malheurs, mais
aussi cette vie qui a pu me procurer tant de
bonheurs, tant de plénitudes, tant de joies

*

Comme je vous l'ai déja dit, je suis né en
1945, au sortir de cette guerre qui a faillit
détruire I'Europe et méme une grande partie
de I'hnumanité, si nous n'avions regu le renfort
de nos amis américains, anglais, australiens
et j'en oublie certainement.

Si également les citoyens de nos colonies de
I'époque, que l'on appelait ['Afrique
Occidentale Francaise, n'étaient pas venus
nous préter main forte. Si tous ces



magrébins, ces ‘tirailleurs sénégalais”
n'étaient venus se sacrifier pour un pays qui
a l'origine n'était tout de méme pas le leur.

Mes parents habitaient rue de Levis dans le
17em arrondissement de Paris, au numeéro 6
pour étre exact.

A l'époque cette rue était une rue tres
commercante, occupée par des "marchands
des quatre saisons » qui dés l'aube, par leurs
étals a roues de charrette occupaient le
trottoir, vendaient leurs produits a la criée,
apostrophant le client avec une gouaille
exubérante, pour ne pas dire parfois
familiere, mais qui justement faisait le charme
de cette rue atypique du Paris de l'aprés-
guerre. Elle devenait ainsi piétonne, de fait,
car s'aventurer en voiture devenait quasiment
impossible, tant il y avait de monde.

"t'en veux d'mes oranges mon chéri, et mes
poireaux, t'as vue mes poireaux, elle va aimer
ta femme, vas-y mon lapin, ils ont la téte
blanche mais la queue verte"



Aprés des années de prlvatlon Sous Ie joug
allemand, on redécouvrait non seulement la
liberté, mais aussi la société dite de
consommation.

Les privilégiés, aprées un ou deux ans
d’attente commencgaient a obtenir une ligne
télephonique. Le jazz envahissait Saint
Germain des Prés. Les tractions-avant
étaient la référence automobile.

Saint Germain des Pres, la Rose Rouge, le
Cameéléon, la Huchette, les Trois Maillets,
Juliette Gréco, Boris Vian, sa trompette, ses
livres, "j'irai cracher sur vos tombes" que 'on
se passe sous le manteau, le Be-bop, les
caves. La joie de vivre retrouvée.



L'existentialisme, Sartre, Camus, Heidegger,
pronent un courant de philosophique et
littéraire qui postule que les individus créeent
le sens de leur vie par leur action et leur
courage.

L'existentialisme considere chaque personne
comme un étre unique, qui est maitre, non
seulement de ses actes et de son destin,
mais également pour le meilleur et pour le
pire, des valeurs gu'il décide d'adopter.



On les retrouve dans le quartier du
Montparnasse, dans les brasseries
mythiques, dont la Retonde ouverte en 1911
par Victor Libion. Un Auvergnat qui décide de
racheter un petit bistrot a l'angle des
boulevards Raspail et Montparnasse pour le
transformer en brasserie. Le lieu deviendra
rapidement une institution de la Vvie
parisienne dans les années 1910. De
nombreux artistes comme Pablo Picasso,
Marc Chagall, Guillaume Apollinaire ou
encore Jean Cocteau fréquenteront alors
assidiment La Rotonde.

Pendant la Grande Guerre, tous vont passer
leurs journées entiéres a La Rotonde : car les
cafés, eux, ont du charbon et des poéles bien
chauds. Et puis le patron n'est pas avare
d'une bonne soupe brilante et il court Paris
pour offrir quelques cigarettes de
contrebande a ses artistes.

Au méme titre que la Closerie des Lilas, la
Coupole ou le Sélect, la Rotonde participe a
donner a Montparnasse sa réputation de
quartier d'artistes. Un lieu de rendez-vous.



Le grand Ernest Hemingway dans "Le soleil
se leve aussi " écrit ;

" Le taxi s'arrétera en face de la Rotonde.
Quel que soit le café de Montparnasse ou
vous demandiez a un chauffeur de la rive
droite de vous conduire, il vous conduira
toujours a la Rotonde"

Ma mere est splendide, elle n'a que vingt un
an lorsque je nais, et une différence d'age de
treize ans avec mon pere qui sort d'un divorce
difficile.

A cette époque tous les divorces sont
difficiles, raison pour laquelle il ne me



reconnaitra officiellement que deux ans plus
tard.

Il parait que je suis trés beau, avec des traits
presque féminins, qui pousseront ma mere a
m'habiller en fille et a me laisser pousser les
cheveux qu'elle coiffe avec des anglaises, qui
font que les gens se retournent sur moi en
s'interrogeant, fille ou garcon ?

Elle doit étre un peu dérangée, ma meére, et
ne comprendra jamais que l'assouvissement
de son fantasme me marquera de fagon
indélébile jusqu'a mon adolescence.

Je ne vais pas a l'école maternelle. Cela aussi
je vais le payer un jour. Les enfants ont
besoin de s'ouvrir aux autres, de tendre
I'élastique qui les relie au cocon familial. De
commencer a exister par eux-mémes et la
maternelle est cette premiere expeérience
d'indépendance.

Ma meére promene la marionnette que je suis
et s'ébaudit d'entendre les commentaires qui
nous suivent. Oh la belle petite fille que vous
avez madame, quel age a-t-elle ? etc.



Je me demande encore aujourd'hui comment
je ne suis pas devenu homosexuel.

Mais a trois ans, je suis loin de tout cela et
plutét fiere d'entendre ces compliments, sans
imaginer que dans mon subconscient, ils
s'imprégneront pour générer ensuite une
timidité quasiment maladive qui ne me
lachera qu'en devenant adulte.

BEYNES, petite bourgade de Seine et Oise,
qui deviendra les Yvelines. Située dans la
vallée de la Moudre a une guarantaine de
kilometres de Paris

Ce hameau de quelques centaines d'ames
est surtout connu pour sa proximité avec
I'aérodrome de THIVERVAL. Mon pére y
pratique le planeur et le vol a voile.

Mais je ne vous ai pas parlé de mon pere.



Un homme remarquable mon  pére.
Bachelier en 1938 a 17 ans, il y en avait trés
peu a cette époque. Ensuite il fait des études
littéraires qui le meneront au journalisme.

Il collabore aux grands hebdomadaires de
I'époque, L'Aurore, Paris soir, Combat et
d'autres, il est pigiste et vit plutdt bien de ces
articles. On lui reconnait une "plume".

Il fréquente les journalistes-écrivains de
'époque : Joseph Kessel dit Jef qu'il
rencontre avec la bande de Pierre Lazareff a
Paris Soir, Ernest Hemingway qui participe au
débarquement et a la libération de Paris,
Lucien Bodart qu'on appelle "Lulu le Chinois",
car il est né a Chongking dans la province de
Sichuan, en Chine.

Il a fait la guerre dans les transmissions.
Démobilisé il s'est occupé du service théatre
a SVP.

SVP c'est un peu linformatique de I'époque.
Vous vous abonnez, vous recevez un code
qui vous permet sur simple appel
téléphonique d'obtenir des renseignements
sSur a peu pres n'importe quoi.



Besoin des coordonnées d'un cardiologue, de
réserver des places pour la derniere piece de
théatre a la mode, de connaitre la date de
I'ouverture de la péche dans le Morbihan :
SVP.

C'est d'ailleurs a cette époque que mon pere
a rencontré ma mere. Elle était danseuse a
TABARIN, le cabaret de la rue Pigalle en
dessous de Montmartre.

Mais la, il vient de créer une petite maison
d'édition qui leur permettra si ce n'est de
devenir riche, mais tout du moins de vivre tres
confortablement.

*
Je suis a Beynes chez la mére Lucie.

Le "toubib" a conseillé a mes parents de me
placer quelque part a la campagne afin que
je retrouve l'appétit que j'avais complétement
perdu.



La meére Lucie est une brave grosse bonne
femme que je programme comme étant tres
vieille alors qu'elle n'a certainement qu'une
quarantaine d'années. Mais les enfants sont
petits et ils ont toujours tendance a vieillir les
adultes qu’ils cotoient.

Son mari le grand Benoit travaille dans une
menuiserie a quelques kilometres. Il part en
vélo tot le matin, rentre tard et je ne I'apercois
gue le dimanche lorsqu'il rentre du bistrot
local ou il a sacrifié quelques sous au Dieu
Pinard. Comme il rentre avec un mauvais jeu
de jambes, il ronfle une grande partie de la
journée et en fait je ne le vois que trés peu.

La mere Lucie, elle, s'occupe de ses
animaux. Les poules qui nous donnent de
magnifiques gros ceufs frais, les lapins que
nous devons ravitailler en trefles que nous
récoltons dans un champ a c6té de la maison,
et un cochon nourri essentiellement
d'épluchures de pommes de terre et d'eaux
grasses recueillies dans tout le voisinage.

Lorsque mes parents viennent me voir un
dimanche sur deux ou trois, il arrive que la



mere Lucie immole un lapin qu'elle cuisine a
I'ancienne. Je me régale et est-ce ce régime
ou le fait que les cheveux coupés, plus
personne ne me prend pour ne fille, toujours
est-il que le grand air aidant je commence a
retrouver l'appétit.

Un jour je vois débarquer un petit copain,
Pierre.

Je ne sais pas pour quelles raisons il est en
pension chez la mére Lucie, mais qu'importe,
sa présence comble ma solitude. Nous
devenons un peu espiegles et lorsque le
ramasseur de peaux de lapins passe en
hurlant " Peaux de lapins, peaux de lapins,
peaux » dés qu'il a tourné les talons, a notre
tour nous entonnons ce jingle a tue-téte en
essayant de l'imiter.

Ce qui oblige la mére Lucie a sortir pour nous
calmer d'un bon verre d'eau glacé dans la
figure. Nous nous enfuyons en rigolant et
nous réfugions vers le clapier.

Il'y a aussi le garde Champétre en grand
uniforme, casquette vissée sur la téte qui



proclame les nouvelles locales en les
accompagnant de grands roulements de
tambour. Ce qui déclenche immédiatement
pour nous le fameux refrain : "Le garde
champétre qui pue qui péete et prend son cul
pour une trompette"

C'est Pierre, qui assez dégourdi m'a initié a
ce chant tres littéraire. La encore la mere
Lucie est obligée d'intervenir pour calmer la
"marmaille”.

Bref je commence a m'émanciper, merci
Pierre.

Parfois la mére Lucie nous emmeéne faire les
courses. Nous allons a la COOP sur la place
du village, car la fidélité a ce magasin permet
d'obtenir des points qui lui donnent droit a de
petits cadeaux qu'elle affectionne
particulierement. De plus elle ravitaille son
grand Benoit en litres de gros rouge, du 11,5°
gu'elle remplit & la tireuse par panier de six
bouteilles. Compte tenu de la consommation
journaliére du bougre nous sommes obligés
d'y aller souvent.



Le temps passe ainsi, rythmeé par nos facéties
et jeux innocents.

Un dimanche une auto arrive dans la cour.
Une dame en descend, tres élégante.

La maman de Pierre. Je ne l'avais jamais vu.
Qu'elle est belle, on dirait une princesse.

Elle discute quelques minutes avec mémere
Lucie qui est revenue avec une petite valise.
Pierre est déja dans la voiture qui démarre.

Je comprends qu'il est parti, définitivement.
Mon ami Pierre, mon premier ami. J'éclate en
sanglots. Mémere Lucie me presse contre
son grand tablier bleu, elle essaie de me
consoler comme elle peut, mais elle aussi a
les yeux rouges. Elle aussi elle est triste. Un
enfant qui s'en va, méme si ce n'est pas le
sien laisse toujours comme un immense rond
dans l'eau, et les ondes autour ont du mal a
s'éloigner.



Je suis a nouveau rue de Levis, il semblerait
gue ce séjour a Beynes m'ait été bénéfique,
j'ai des couleurs et bon appétit.

A moins gque ce ne soit parce que je me suis
ouvert aux autres. Maman ne me fait plus
porter de vétements de fille, je vais a I'école
du quartier. Mais comme il me manque la
maternelle, j'ai d'énormes lacunes. Elles me
suivront tres longtemps. Un enfant a besoin
de fondations pour grandir. L'école
maternelle en fait partie.

L'appartement dans lequel nous vivons
donne sur une cour intérieure par laquelle on
accede en passant sous un porche doté
d'une énorme porte cochere en chéne massif,
peinte en marron fonce.

\

Nous occupons une cuisine, une salle a
manger et une chambre parentale dans
laguelle mes parents ont aménagé un lit pour
moi.

Un poéle a charbon Godin est supposé
chauffer toutes les pieces. Dans la cuisine et
la salle a manger c'est acceptable, mais dans



la chambre, en hiver c’est I'anti chambre
d’'une armoire frigorifique.

En parlant de réfrigérateur, nous n’en avons
pas, Pour conserver les aliments il y a un
garde-manger aménageé dans le
renfoncement d'un mur de la cuisine, ouvert
sur l'extérieur et protégé par un grillage.

Pas de lave-linge. Une grande lessiveuse,
une fois par semaine.

En tant que journaliste papa a pu obtenir en
priorité une ligne téléphonique. C'est un luxe
lorsque I'on sait que normalement le temps
d'attente est d'environ deux ans.

Dans la cour, des pigeons viennent picorer
les miettes de pains que les locataires du
dessus jettent par la fenétre en secouant
leurs nappes.

Presque tous les jours des chanteurs de rue
viennent pousser la goualante en échange de
guelques maigres piécettes jetées elles aussi
par les fenétres.



ls relaient les succés de Charles Trenet,
Mouloudji, Yves Montant, Edith Piaf,
Lucienne Boyer ou Maurice Chevalier dont
ma meére me bassine déja les oreilles qu'ils
sont nés et ont habités toutes les deux rues
de Ménilmontant dans le 20em
arrondissement. Maman au 140 et lui un peu
plus bas.

Ma grande mere maternelle est venue me
garder, maman n'est pas la. Il parait que je
vais avoir une petite sceur.

Un matin alors que je fais des pitreries et que
ma grande meére s'occupe de la lessive



hebdomadaire dans la cuisine, je recule
précipitamment et je tombe le derriére dans
un baquet d'eau bouillante additionné d'eau
de javel.

Appelé d'urgence mon pere me véhicule
jusgu'a I'népital le plus proche, Beaujon.

Les premiers soins me sont prodigués par un
chirurgien, qui, je l'apprendrai plus tard, a
travaillé pendant la guerre au service des
grands brulés. Je suis aujourd’hui certain que
cet homme m'a sauveé peut-étre pas la vie,
mais au moins les fesses.

Deux fois par semaine Papa m'emmene dans
un dispensaire rue du Rocher ou l'on me
refait les pansements. Dans la voiture je
pleure comme une madeleine, car je sais que
je vais souffrir le martyre.

Ces traitements me sauveront la peau des
fesses, mais déclencheront une infection
bactérienne septicémique qui m'aurait
emportée si les premiers antibiotiques
n'étaient apparus juste apres la guerre.



*

Asniéres sur Seine, c'est la trés proche
banlieue parisienne. Cela permet a papa
d"étre a son bureau en peu de temps. Seul
écueil le pont d’Asniéres ; embouteillages
pare-chocs contre pare-chocs. Des fois, S'il
n‘a pas de rendez-vous dans la journée, il
prend le train jusqu'a la gare Saint Lazare, en
dix minutes il est au centre de Paris. Comme
il a ses bureaux rue d'Athenes c'est trés
pratique

Nous avons une chatte siamoise, elle est
extra cette chate, elle connait les horaires et
va chercher mon pére sur le chemin du
retour.

Nous sommes dans au pavillon rue Maurice
Bokanowski. Quelle joie, un petit jardin avec
un acacia, un sapin et des bordures fleuries,
un garage pour la nouvelle 203 Peugeot de
papa et surtout, une chambre pour chacun,
les parents, ma sceur et moi.



Pour ce qui me concerne je suis en bout du
pavillon au premier étage, au-dessus d'une
buanderie avec un escalier qui communique
du rez-de-chaussée a ma chambre. Je suis
trop petit pour m'en rendre compte mais plus
tard, il me servira....

Ma sceur est dans la chambre en
prolongement de la mienne, ensuite une salle
bain, quel luxe ! Avec baignoire a pieds de
lion. Puis toujours en enfilade, le palier de
I'escalier qui monte du rez-de-chausseée et la
chambre de mes parents.

Sur ce palier, des toilettes qui joueront un role
important dans ma vie de petit garcon.

En bas sous la chambre de ma sceur une
belle cuisine, puis une salle a manger,
spacieuse, dans laquelle mes parents ont
logé du mobilier "breton ancien” du meilleur
effet, il faut aimer ! Puis la montée a I'étage
avec en contre bas de I'escalier un acceés a la
cave et enfin le bureau de papa dont la
fenétre donne sur la rue.



La cave un des plus mauvais souvenir de ma
jeunesse. J'étais de corvée de charbon et je
devais remonter un seau que je remplissais
avec une pelle. Elle était faiblement éclairée
par une mauvaise ampoule pendant au bout
d'un fil électrique.

Je voyais des ombres fantasmagoriques et
belliqueuses partout, de plus pour moi, le
sceau devait bien peser une tonne.

Comme vous pouvez le constater ma petite
sceur nous est arrivée, pendant que je me
faisais refaire la "peau du cul".

Nos relations ont bien commencées, car c'est
a cause de cette nouvelle venue dans la
famille que ma grande mere me gardait. Ceci
étant, je ne la tiens pas pour responsable la
pauvre femme, un gamin de cing ans c'est
souvent intenable.

Que de souvenirs dans ce pavillon. Je les
classe ainsi : les treés trés bons, les tres bons,
les bons et les moins bons.



Les seuls mauvais moments sont surtout mes
rapports avec I'éducation nationale.

Je démarre a I'école primaire Saint Joseph
institution catholique privée rue du Bac, c'est
certainement prémonitoire.

Comme j'ai zappé presque la totalité de la
maternelle, je me retrouve en cours
préparatoire avec non seulement une timidité
maladive, mais aussi avec de grosses
difficultés de compréhension de ce qui m'est
demandé. De plus ces curés professeurs me
terrorisent. On doit démarrer par une priere,
et je me demande a quoi elle peut bien servir.
Quoique pour moi si elle pouvait m'apporter
la "science infuse" ce serait pas mal, mais loin
s'en faut. Je désespere mes parents, surtout
mon pere cet érudit auquel je voudrais tant
ressembler.

Au bout de ma premiére année de scolarité, il
comprend que le systeme éducatif "curé"
n'est pas fait pour moi

Me voici maintenant a I'école élémentaire
Aulagnier, dite I'école du centre du fait de sa



position derriere le square qui jouxte la
mairie.

La encore je brille par ma nullité. De plus un
"connard” de maitre d'école a trouvé le
moyen de m'adjoindre comme voisin de
pupitre, un dénommé Devaux.

Lorsqu'il fait I'appel cela donne « Nanquette
Devaux ». Et il y a quarante petits copains qui
hurlent de rire en scandant a tue-téte

« blanquette de veau ».

Je m'étais juré que plus tard lorsque je serai
grand je lui ferai avaler sa grande regle en
bois dont il se sert comme instrument
répressif en nous en assenant de violents
coups, sur la téte, les bras ou les mains.

Je ne l'ai pas fait et il m'arrive parfois de le
regretter.

J'arrive tout de méme a apprendre a lire, a
ecrire et a compter a peu pres correctement.

Ce qui me vaut d'étre inscrit en sixieme au
Lycée Condorcet rue d'’Amsterdam.



Pratigue. Je prends le train a la gare
d'Asnieres, jarrive Gare Saint Lazare, je
remonte la rue d'Amsterdam et j'y suis. A
cette époque les mamans ne conduisaient
pas leurs enfants a la porte des écoles en
faisant assaut d'énormes 4 X 4. A savoir qui
aurait le plus « m'as-tu-vu ».

Mon Papa fin lettré et latiniste a eu la bonne
idée de m'inscrire en sixieme "latin" ouf ! j'ai
échappé au "grec", mais de justesse.

Mais humanités latinistes me serviront tout de
méme plus tard.

Toujours est-il, que la encore je me traine
lamentablement en queue de pelotons.

Toutefois un professeur me captive, non pas
par la matiére qulil enseigne, les
mathématiques, mais par les histoires dont il
parseme ses cours. René Guillot.

Il écrit des livres pour enfants. Il a trainé ses
guétres en Afrique une vingtaine d’années et
je dévore ses bouquins : " La route des
éléphants, Tam-Tam de Kotokro, Crin blanc"



De ce dernier sortira un film. J'apprendrai par
la suite qu'en fait il a écrit plus d'une centaine
de romans et pas uniguement pour les
enfants.

Il ne m'a pas convaincu aux mathématiques
mais grace a lui j'ai compris ce qu'était une
vie d'aventures et de réves.

Un jour il nous emmene tous au jardin des
plantes. Il y a une éléphante. Nous sommes
stupéfaits de constater qu'elle s'approche de
lui, il lui parle, elle remue les oreilles et la
trompe. Il saute la barricade et la caresse. |l
s'installe entre les défenses et le voila qui
exécute des figures de barres paralleles.
Nous sommes hallucinés. Cet homme est un
Dieu.

Lorsqu'il décédera en Mars 1969 j'ai 24 ans
et ce déces me touchera comme si c'était un
des miens qui était parti.

Cela ne m'empéche pas de redoubler et s'il
était possible de tripler. Peut-étre aurais-je le
leadership.



Je passe une grande partie de mon temps a
la porte que I'on me demande de prendre
régulierement.

La cour principale est entourée d'un préau
couvert dans lequel je me balade
mélancoliqguement.

Comme Aristote disciple de Platon je
déambule dans le Péripatos, ce péristyle ou
'on se proméne en discutant et en
argumentant et qui laissera son nom a I'école
péripatéticienne. Tiens comme mes futures
copines. C'est vrai qu'elles déambulent aussi,
mais sur les trottoirs.

A mon entrée en quatrieme Papa décide de
m'inscrire dans un cours privé, pensant peut-
étre que ma scolarité sera meilleure.

Et me voici a l'Institut Secondaire de Bois
Colombe, rue Marie Laure. C'est ronflant
comme nom, mais c'est surtout moi qui ronfle.

Je ne comprends rien aux mathématiques,
rien a la science, rien a la chimie. De plus je
me demande bien a quoi cela me servira, du



fait que je réve d'étre Jean Gabin, Lino
Ventura, James Dean ou Elvis Presley.

Il est tout de méme une matiere dans laquelle
j'excelle, l'anglais. Il faut dire que la
professeure, la sceur du Directeur de I'école
est particulierement "canon”. Elle ferait parler
I'anglais a un sourd-muet de naissance.

L'espagnol, ¢a ne va pas trop mal non plus.
Pourtant lui, le prof, il n'est pas beau, gras,
ruisselant de sueur, quelle que soit la saison,
et une facon de nous faire prononcer la "rota"
avec insistance, comme si Cervantes avait
écrit "'homme de la Mancha" avec des "rota"
a toutes les lignes.

Bien, je suis bon en langues étrangéres, c’est
déja ca. En francais et philo aussi.

Peut-&tre aurai-je une chance au Bac. A cette
époque il y en a deux, et je sens bien que
méme si par miracle je réussi le premier
option lettre, il ne faudra pas que je continue,
ce serait du temps perdu.



Et bien Saperlipopette, ce bon Dieu de Bac je
I'ai eu. Ne me demandez pas comment j'ai fait
? mais je l'ai eu (poil au Cul )

Mais c'est bien ce que je pensais, par la suite
il ne m'a servi a rien. Je suis allé a I'école de
la rue, a I'école de la vie, les meilleures.

*

Tous les ans, mes parents partent en
vacances en Espagne. En juin, s
m'expédient par le train chez mes grands-
parents de Calavanté dans les Hautes

Pyrénées. Le train de nuit a la gare
d'Austerlitz.

Au petit matin il arrive a Tarbes et mon grand-
pere Achille est la qui m'attend. Nous prenons
le car de chez Lagleize qui poussivement
nous menera a Angos au coin de la nationale
et de la départementale de Calavanté.
Encore un quart d'heure de marche et nous
voila enfin arrivés.

Une belle béatisse qui donne sur la rue
principale de ce petit village qui a I'époque



compte environ cent vingt ames. En face le
"padouin”, ce pré communal sur lequel les
animaux viennent paitre et qui pour nous
gamins sera notre terrain de jeux.

Nous jouons aux cow-boys et aux indiens,
aux gendarmes et aux voleurs, au ballon
prisonniers, nous construisons des cabanes
dans les arbres.

Avec mon cousin Bernard, nous partons en
balades en vélo. Papa m'a offert un vélo demi
course, blanc.

Nous allons a la piscine de Séméac par la
cote d'Angos en passant devant le restaurant
de la meére "turlutte”. Je ne comprendrai que
bien plus tard la raison de ce surnom. Au
retour c'est la coéte de Piétat. Quelle douleur,
pas la vierge qui est a son sommet, mais la
cOte en elle-méme et pas bon de mettre pied
a terre.

Nous sommes passionnés par le tour de
France que nous allons voir sur l'unique



télévision de la région dans le bistrot de
Lespouey, le village voisin, téléviseur en noir
et blanc, il va sans dire.

Nous admirons les champions, Darrigade le
sprinteur, Louison Bobet, Fausto Coppi,
Fédérico Bahamontes, « l'aigle de Tolede »
des sommets, Raphaél Géminiani ou Hugo
Koblet.

Parfois avec l'autorisation bienveillante du
grand pére nous nous échappons avec mon
cousin et nous aussi nous gravissons les
cols, Aspin, le Tourmalet, Peyresourde,
I'Aubisque et tant d'autres.

Lorsque nous rentrons en fin d'aprés-midi,
exténues, crottés, on se fait enguirlander par
la Grand-Mere qui nous dirige vers un tuyau
d'eau qui a serpenté dans la cour au solell
toute la journée.

La douche a I'eau chaude est économique, la
Grand-Mere est pragmatique. Parfois je vais
passer trois ou quatre jours chez ma tante
Suzette et l'oncle René, les parent de



Bernard. lls vivent en banlieue tarbaise a
Laloubere.

Un personnage l'oncle René, communiste, un
vrai, un pur et dur, celui de l'aprés-guerre, le
dimanche il vend l'humanité a la criée.
Respectable. Pas la gauche caviar.

Le soir en rentrant du boulot d’Alstom a
Tarbes il s'arréte et refait le monde au café de
la place en face de I'église. Le pastis coule a
flot et éléve le niveau rhétorique.

Bernard et moi nous jouons a la pelote
basque, a main nue sur le mur du voisin qui
hurle que nous allons le lui démolir. Un jour
excédeé il nous lache ses oies au derriére et
parmi elles, se pavane le seigneur, un Jar
vindicatif qui nous mord allegrement les
mollets. J'en garde encore une cicatrice.

Parfois la Grand-mére m'emméne au marché
Brauhauban, ou elle vend ses poulets
vivants, des ceufs, des lapins et autres
legumes. Ceux-la ils étaient vraiment « bio »,
mais nous ne le savions pas.



Le rituel est toujours le méme, nous attrapons
le car de chez Lagleize qui nous conduit vers
huit heures au marché et nous revenons par
le car de quatorze heures. C'est loin de
m'amuser méme si en observant bien ces
vendeurs de quatre saisons, jarrive a
m'imprégner des principes de vente qui me
serviront plus tard. Surtout celui du bon sens
et de la répartie facile et humoristique.

Ce sont un peu les camelots des grands
boulevards parisiens et des foires actuelles.

Avec l'arsenal en pleine activité Tarbes est
une ville importante d'autant que les paras y
sont aussi presents.

Le maréchal Foch, le grand homme de
Tarbes, commandant en chef de toutes les
armees alliees pendant la premiere guerre
mondiale, trone par sa statue sur la place du
méme nom.

Lorsque mes parents reviennent me chercher
fin ao(t, nous nous coltinons la tournée de la
famille, cousins, cousines, oncles tantes.



Il y a tante Alice, la sceur de ma grand-meére,
a Angos, chez laquelle je m'ingurgite des
dizaines de crépes. Son mari Henri est
charron, c'est lui qui répare les roues de
charrettes, il est aussi tonnelier et avec sa
forge qui illumine l'atelier il répare a peu pres
tout ce qu'un forgeron peu réparer. J'aime
bien trainer dans cette forge. L'odeur du
métal chauffé a blanc, les coups de marteaux
sur I'enclume et mon oncle qui se mouche
dans ses doigts et accompagne ses efforts de
vigoureux coups de rouge, a la bouteille.

Ah ce vin rouge, ou plutbt violet car c'est sa
vraie couleur. Il est tres fier de ce vin qu'il
fabrique lui-méme a partir d'une petite vigne
plantée en Noah, un cépage maintenant
interdit. Et pour cause.

Mon pére prétend que lorsqu'on en a bu, il ne
fait pas bon pisser sur ses chaussures de ski,
parce qu'il ne reste plus que les crochets.

Il n'est pas causant mon oncle, mais c'est un
personnage et dans le village on le respecte.
Le béret basque visseé sur la téte, en salopette
bleue, petit, rablé, trapu. Il se dégage de lui



une force tranquille que rien ne semble
pouvoir altérer.

Je l'aimais cet homme et plus tard lorsqu'il
décedera, j'irai a son enterrement et c'est a
ce moment que je me ferai la réflexion qui
m'accompagnera toute ma vie : Il est
préférable de partir avant ses amis, pour ne
pas avoir la peine de les perdre.

C'est aussi a partir de ce moment que j'ai eu
peur de la mort et que j'ai compris pourquoi.
C'est simple : j'aime la vie.

Toujours dans ce village d'Angos, il y a aussi
un cousin de maman, Roger, auréolé d'un
passé prestigieux. Il est parti au Canada
apres la guerre, comme soudeur. Il a travaillé
dans le grand nord et y a fait fortune. Lorsqu’il
est revenu il roulait en Studebaker, il était
venu nous voir a Asnieres avec son
paquebot. Grosse impression. |l se disait
aussi qu'il avait tué un ours, la-bas au pays
des trappeurs. Bref une Iégende.

Mais maintenant qu'il a rapatrié le village il
parait porter moins beau. Il semblerait qu'il ait



dilapidé sa fortune, plus de Studebaker, plus
de frime, mais un job de « manard » a
I'arsenal. Il ne parle plus, il est muré dans ses
souvenirs. Quand il ouvre la bouche c'est
pour annoncer qu'il va repartir au Canada. Il
ne le fera jamais et restera aigri le restant de
ses jours. Il faut toujours réaliser ses réves.

Dans notre tournée il y a aussi ceux d'Oleac,
Oléac-dessus. A ne pas confondre avec
Oléac -débat. Car comme le nom l'indique
I'un est en haut et l'autre est en bas.

Ceux d'Oléac, ce sont, Léon, sa femme Zoé,
leur fille Henriette et son mari Jean, Gaston
et toute une ribambelle de parents que I'on
présente comme des cousins. C'est un peu
comme en Afrique la-haut, si on a un parent
dans le village on est tous cousins, cousines

Léon c'est un personnage, mon pere dit qu'il
ressemble a Sancho Panza, il ne se déplace
que sur son ane, méme pour faire cent
metres, il faut dire qu'il promene une bedaine
qui ferait palir d'envie Gargantua.



La encore c'est folklorique. Une masure au
toit de chaume, terre battue et porte vachere
intérieure. Ce qui I'hivers permet aux vaches
de chauffer la piéce, car le chauffage consiste
en une grande cheminée prés de laquelle
trone un lit, dans lequel pour monter il faut un
marchepied. Une énorme table avec des
bancs en bois et suspendus aux poutres, les
jambons et saucisses que completent dans le
placard des pots de confit de canard, pates et
diverses confitures qui nourriront la famille
pendant l'hivers. L'été il y a le potager et le
verger, les poules, les ceufs et les lapins. En
décembre on tue le cochon. lls font leur pain
et ne paraissent pas malheureux de vivre en
autarcie.

Il est vrai que personne n'est sous controle
des médias et autres réseaux sociaux. lls
pensent par eux-mémes. D'ailleurs la
publicité du Crédit Agricole de I'époque n'est-
elle pas «, le bon sens prés de chez vous"

Un jour alors que toute la famille ripaille
dehors dans le champ en face de la maison,
en jouant, j’ai la bonne idée de tomber dans
la fosse a purin. On m'en sort a l'aide d'un



baton tendu et j'ai droit a la fameuse douche
au jet d'eau, glacé cette fois.

Lorsque je reviens propre et changé, jai la
surprise de trouver par terre un billet de cent
francs. Tout le monte feint la stupéfaction et
mon pere décréte que de "tomber dans la
merde ¢a porte bonheur". C'est bien plus tard
gue je comprendrai que me voyant si triste et
vexé par cet accident, c'est lui qui l'avait mis
sur le chemin pour que je le trouve.

Il y a aussi Gaston, dit Gaston d'Oléac. Il
travaille a I'Arsenal de Tarbes et chante dans
une chorale locale.

Quelle voix ! et lorsqu'en fin de repas |l
entonne le fameux hymne Pyrénéen

Montagnes des Pyrénées

Vous étes mes amours
Cabanes fortunées

Vous me plairez toujours

Rien n'est si beau que ma patrie
Rien ne plait tant a mon amie

O montagnards, 6 montagnards



Chantez en choeur, chantez en choeur
De mon pays, de mon pays
La paix et le bonheur

Tout le monde et moi-méme, d'un ton guerrier
reprenons en checeur.

Halte 1a ! Halte Ia ! Halte Ia ! Les
montagnards, les montagnards
Halte la! Halte Ia ! Halte la! Les
montagnards, les montagnards
Les montagnards sont la! Les
montagnards, les montagnards
Les montagnards sont |a !

De plus Gaston prétend que jai loreille
absolue.

Tiens, moi qui voulais étre James Dean me
voila propulsé au rang d'André Dassary ou de
Luis Mariano. Ca ne m'arrange pas trop, mais
je suis tellement fier d'étre remarqué, moi qui
suis si timide, que jaccepte toutes les
comparaisons valorisantes.



Alors gue je me régale des premieres figues,
début septembre nous rentrons sur Asnieres.
Avec une halte a Bordeaux, chez un ami
maitre charcutier qui nous accueille pour le
diner et la nuit.

Au cours d'une de ces haltes, Papa qui a
certainement trop forcé sur la dive bouteille
se leve dans la nuit pour uriner et dans un
bruit indescriptible et forces jurons démonte
dans le noir les étageres de l'armoire de la
chambre. Il n'a pas allumé et a pris la porte
de I'armoire pour la porte des WC. Il hurle que
I'on ne le reprendra plus a coucher chez les
amis et que la prochaine fois il ira a I'hotel.

Cet incident restera dans les annales et on en
parlera encore des années plus tard.

A Asniéres la vie va son train. Trépidante
pour mes parents.



A Asnieres, le pavillon est fréequenté par des
célébrités de I'époque Jacques Pills, son
épouse, Lucienne Boyer, Bordas " la femme
a barbe", Odette Laure et ses chansons
coquines, Henri Cabriere un des créateurs de
la TV. En 1949 il présente le premier journal
téléevisé avec Pierre Tchernia, Pierre
Sabbagh et bien d'autres qui sont restés les
pionniers de cette grande aventure qu'est la
TV. Curnonski le prince élus des
gastronomes, Paul Faure le poete, Bruno
Coquatrix qui est un ami de Papa du lycée
Pasteur a Neuilly. lls allaient apprendre le
piano chez la maman de ce dernier qui tenait
une petite boutique de mercerie a Neuilly.
Avant d'étre le directeur de I'Olympia Bruno
Coquatrix est un excellent musicien, il a écrit
plus de trois cent cinquante chansons, dont le
célebre "clopin clopant".

Il y a aussi un lot de jolies femmes, dont ma
marraine, Jacqueline. Splendide, elle a vingt-
cing ans et fait tourner toutes les tétes. Elle
ne se mariera jamais, n‘aura que des amants,
toujours riches et n'aura pas d'enfant, je suis
un peu son fils adoptif.



J'ai bient6t dix-sept ans, ma sceur douze. Elle
va faire sa communion solennelle. Pour moi
c'est déja du passé. Je l'ai faite en aube
blanche et j'ai recu la traditionnelle montre et
autres stylos en plaqué or.

Il'y aura la famille, Grands-parents maternels,
Grand-pere paternel, et oncles, tantes,
cousins cousines du c6té de Papa, ceux des
Pyrénées n'ont pas pu se déplacer.

En parlant du Grand Pere paternel, une
legende cet homme. Lui aussi un intellectuel
a I'époque, bachelier, il a ensuite fait du droit.
Trées mince toujours d'une élégance
remarquable, canne a pommeau d'argent,
légion d'honneur, il n'a jamais travaillé. Au
début du 20em siécle il faisait partie de ce
que l'on appelait a I'époque : le mythe des
200 familles, soi-disant maitresses de
I'économie francaise. En effet il détenait par
héritage une fortune colossale, quil a
dilapidée en emprunts russes et entretien de
diverses danseuses et gourgandines. Ce qui
a valu a mon pére ainsi gu'a ma tante Simone
de subvenir & ses besoins pour le reste de
ses jours, car méme la vente de la propriété



de Bazeilles dans les Ardennes n'avait pas
suffi & combler la fosse abyssale qu'il avait
creuseé.

Papa avait coutume de dire que lorsqu'il était
parti pour faire son service militaire en 1930
dans les Spahis au Maroc, la famille était tres
riche, mais qu'en revenant il avait d ainsi
que son fréere et ses sceurs subvenir aux
besoins de leur pere, qui tout le reste de ses
jours vivra aux "crochets" de ses enfants.

Ce qui n'empécha pas ce dernier de porter
toujours beau et de considérer que tout lui
était dQ.

Ca se passe dans le jardin du pavillon qui
pour l'occasion a été entierement amenagé
en salon de réception avec tables, chaises et
décoration appropriée.

Papa a fait venir un traiteur renommeé et la
famille, les amis et quelques pique- assiettes
bien connus dans le monde de la presse, se
précipitent sur le buffet, ce dernier a peine
installé. lls prennent position de facon
stratégique et sont solidement agrippés au



rebord, n'acceptant en aucune maniere d'en
bouger, tant pis pour les autres convives

Ma parole, ils n'ont pas mangé depuis quinze
jours, surtout les pique-assiettes qui sont en
faction, et qu'il est impossible de déloger.
J'apercois méme une dame arborant un "bibi"
clownesque qui remplit allégrement son sac
a main avec des petits fours qu'elle a
préalablement enveloppés dans des
serviettes en papier. Une professionnelle
celle-l1a.

J'apprendrai plus tard qu'effectivement il
existe des spécialistes des mariages.

Bien vétus, ils ou elles arpentent les salons
Kleber spécialisés dans ces réunions
familiales, mariages, anniversaires,
communions et méme enterrements. lIs ou
elles se présentent avec un carton bidon a la
main et franchissent l'aire de I'huissier d'un
pas martial en faisant des gestes
« circonvolutionesques » a quelgu'un dans la
foule des convives. Bien évidement il y a
toujours un, quelqu'un qui pensant que cela
s'adresse a lui, répond aussi par un signe, ce



gue voyant ['huissier persuadé que la
personne qu'il a devant lui est un invité, n‘ose
pas veérifier le carton et ainsi notre resquilleur
peut aller se restaurer pour la semaine.

Il salut quelques invités qui compte tenu de
son aplomb, de sa faconde, de sa bonne
mine et son bagout sont persuadés qu'il est
un des amis de l'autre famille ou d'une autre
branche.

Notre homme est intelligent il sait qu'il aura
aucune chance de retrouver ces invitées.
Quant aux huissiers ils sont nombreux et on
ne leur demande pas comme dans les
casinos d'étre des physionomistes
professionnels.

L'apres-midi se déroule donc dans une
ambiance printaniere, d'apres-guerre a la
veille des trente glorieuses et les sujets de
conversations sont badins car les soucis n'ont
pas encore l'importance de ceux que nous
aurons deux ou trois décennies plus tard.

Le soir les rescapés, membres de la famille
aident a débarrasser, a ranger et nous



finissons les restes. Heureusement Papa
connaissant ses collégues avait vu grand

*

Les années passent, je suis plus ou moins
poursuivi par des études que mon pére aurait
souhaité brillantes, mais qui n'ont que peu de
prise sur moi

A I'époque il y a deux bacs. J’ai donc chopé
laborieusement le premier, ce qui ne laisse
pas augurer d'un brillant succes pour le
second, méme si je redouble.

Et la, ma meére dans un élan de générosité de
clair voyance et de compassion qu'elle aura
toute au long de sa vie, en s'assurant que sa



petite personne est le phare de I'existence de
mon pere, décréte que je suis un ignare
fainéant et demeuré.

Ce n'est que quelques années plus tard que
je lui ferai comprendre que si je tiens de
guelqu'un dans la famille avec ce portrait, ce
doit étre d'elle, mon pere étant un
brillantissime intellectuel.

Ca lui en flanquera un coup au moral et nous
aurons une longue période pendant laquelle
nos relations ne seront pas au beau fixe.
Maintenant je ne lui en veux plus, j'ai appris a
devenir tolérant et a pardonner méme si je
n‘oublie pas.

Nous renouerons des relations familiales plus
stables et équilibrées lorsque je lui aurai
prouvé que je suis capable d'avoir moi aussi
une brillante carriére, ce qui fera un plaisir fou
a mon pére car cela se concrétisera avant
son départ pour I'Orient éternel.

*



En attendant il reprend les rénes du pouvoir
et quelque peu visionnaire décrete que
'avenir pour moi sera dans [l'industrie
hételiere.

Grace a ses relations il me fait entrer en tant
gu'apprenti en cuisine chez Laget un
restaurant réputé du 17°. L’aventure durera
trois mois. En effet un jour la patronne est
assassinee, on apprendra par la suite que
I'auteur de ce crime n'était autre que le Maitre
d'hoétel.

Mais si elle n’a duré que trois mois c’est aussi
parce que dés le début jai compris que le
systeme mis en place par le Chef patron
Laget était loin d’étre celui auquel j'aspirais.
Il appliquait la « postéropédopédagogie ».
C’est-a-dire la pédagogie du « coup pied
dans le cul » Celle-ci doublée de quelques
jeux sadiques comme de torsader un torchon
de cuisine mouillé, de [I'étirer a chaque
extrémité, main gauche main droite et le
relacher la main gauche en le projetant
maintenu par la main droite sur la cuisse du
supplicier.



Ou de profiter du moment ou pauvre apprenti
débutant je briquais le fourneau encore
brulant a I'aide d’'une toile émeri maintenue
sous une pattemouille, pour balancer
vicieusement une poignée de poivres moulus
sur le dit piano, ce qui bien évidemment me
faisait éternuer pendant au moins dix
minutes.

Mon pere comprend que je ne peux plus subir
ces humiliations, ces brimades mortiferes et
casse le contrat d’apprentissage.

Grace a des relations je suis maintenant chez
Lasserre, rue jean Mermoz, en salle. Commis
sous les ordres d’un chef de rang « humain ».

Il porte un nom prédestiné « Gibier ». I
m’apprendra les bases du métier.

Dans ce restaurant trois macarons Michelin
dont le plafond est peint par Marc Chagall, qui
a table ouverte, je vois défiler les célébrités
de I'époque : Hugues Aufray chante «
Santiago » Claude Francois « belles, belles,
belles ». Salvador Adamo est amoureux «
des filles du bord de mer » Alain barriére



chante « ma vie ». Il est aussi fréequenté par
le gotha parisien et étranger. Le prince
Edouard VIII et Wallis Simpson pour laquelle
il a abdiqué et tant d'autres célébrités du
monde du spectacle et de la culture.

Sans compter les intellectuels, les artistes
peintres, écrivains, enfin tous ceux dont on dit
aujourd’hui qu’ils ont fait le début des trente
glorieuses, l'insouciance de I'apres-guerre, la
notoriété de I'existentialisme.

Je commence a ne pas trop mal me
debrouiller, japprends les flambages, les
préparations en salle, la tranche. Je maitrise
I'almanach des fromages et me passionne
pour I'cenologie. Ce bagage me servira par la
Suite et fera partie de ma carte de visite.

Au bout de six mois japprends que Gilbert
Lejeune, le directeur reprend les rénes du
restaurant du carré des Champs Elysées Le
célebre Doyen qui vient d'étre racheté par un
groupe de l'agroalimentaire américain. Je
pense que c'est une opportunité de
promotion, je le suis et me voila bombardé
demi chef de rang. Déja I'ascenseur social.



Le restaurant

C'est durant cette période que flanant sur les
Champs pendant ma coupure je fais la
connaissance de Gladys une anglaise
magnifique, au moule, de rencontre en



rencontre nous nous retrouvons un jour chez
elle dans un petit studio qu'elle occupe rue de
Berry. Elle est danseuse au Lido et fait partie
du corps des "Blues belles girls". Notre
aventure ne durera que quelques semaines.

Depuis mes débuts professionnels jai eu
guelgues aventures. On prétend que je suis
beau gosse, quelques-unes attestent que je
ressemble a Steeve Mac Queen, ah bon...
Tant mieux. Un coup de foudre avec une
jeune anglaise, danseuse au Lido, mais nos
horaires non en adéquation auront raison de
nos folies.

Et le 22 novembre 1963. Un choc, on
annonce l'assassinat de JF Kennedy sur
toutes les ondes. Je ne sais pas pourquoi,
mais cela me file un choc.

Cette rupture plus le choc Kennedy me font
prendre conscience que jai peut-étre autre
chose a faire que de trainer sur les Champs
Elysées



J'ai un peu plus de dix-sept ans lorsque je
quitte le cocon familial. A [I'époque le
syndrome "Tanguy" n'existe pas et nous
n‘avons qu'une hate qui est de devenir
indépendant.

C'est le début des années soixante, Le déclin
de l'existentialisme, Albert Camus vient de
partir, mais restent Jean-Paul Sartre, Simone
de Beauvoir qui regnent encore a la Coupole.

Boris Vian écrit mais est aussi un trompettiste
talentueux. Il se produit a la Huchette et au
Caméléon, avec des jazzmen célebres,
Sydney Bechet, Benny Goodman, Lionel
Hampton.

Claude Luter le premier lanca une cave en
1946 " Les Lorientais" puis se produisit au "
Slow Club" a partir de 1959, mais aussi
Juliette Gréco avant gqu'elle ne se fasse
refaire le nez, a la Rose Rouge et les soirées
a la Rhumerie martiniquaise du boulevard

saint Germain.



L'épicerie rue du Four accueil Barbara et son
amie Eva, Eva qui me fait réver. Jai
seulement le droit de réver, surtout pas
bouger, pas toucher.

Charles Aznavour galére pour devenir celui
qui plus tard sera si ce n'est le plus grand, au
moins I'un des plus grands.

Montmartre est une république indépendante
folklorigue ou le maire depuis 1961 Emile
kérambrun organise des vendanges et des
fétes mémorables. J'y étais.

Apreés Brel, Brassens, Aznavour, Piaff. Daniel
Guichard démarre au tire-bouchon «9
impasse trainée » a Montmartre sur la butte,
rue qui changera de nom en 1972 pour
devenir rue Norvins. Il chante « mon vieux" et
lui aussi deviendra célébre. Pas moi, mais
nous resterons amis.

Brassens passera ensuite chez Patachou.

Régine ouvre sa premiere boite. Nous
débarquons tous dans ce repere de jeunes
dont beaucoup deviendront des célébrités :



Johnny Halliday avec ou sans Sylvie Vartan,
son frére Eddy, Jean-Jacques Debout avec
ou sans Chantal Goya, Jacques Dutronc
avec ou sans Francoise Hardy, Eddy Michel,
Serge Gainsbourg avec son whisky, et tant
d'autres.

Depuis Liverpool et Hambourg Les Beatles
révolutionnent la musique.

Mais aussi la France des grands artistes, Le
noir de Soulage, le cubisme de Picasso,
Foujita, Marc Chagall, le surréalisme,
Salvador Dali qui défraie la chronique avec
Amanda Lear (I'amant de Dali) qui est déja et
restera une des plus belles femmes du
monde, n'en déplaise a certains esprits obtus
et butés.

C'est une période liberté, mais aussi
révolutionnaire qui débouchera sur la révolte
étudiante de mai 68. Mais c'est aussi le
rayonnement économique et socioculturel
des Etats Unis et de la Grande Bretagne : le
plan Marshall est en place.



Par contre la guerre du Viet Nam et la
rébellion algérienne font les milliers de morts
Mais depuis 1939 la France, les francais ont
tellement souffert qu'ils veulent rattraper le
temps perdu et nous les jeunes qui sommes
la génération d'apres-guerre explosons dans
cette atmosphére de joie, d'étre a nouveau
libres, de fétes, d'insouciance retrouvée.

La Vespa, les pantalons patte d'éléphant, les
cols a tarte et la minijupe. Ah ! la minijupe, dix
centimetres en dessous des fesses, merci
Mary Quant, un génie cette couturiere.

Comment vouliez-vous que j'étudie alors que
je passais mes apres-midis au golf Drouot
avec ceux que nous retrouverons le soir chez
Régine ou Castel.

Il faut pourtant bien que jarrive a faire
guelgue chose de ma vie. Je chante bien
mais ce n'est pas suffisant, je n'ai pas fait les
beaux-arts et mon talent pictural est
inexistant.

Je ne sais pas aligner une note de musique.



La seule discipline dans laquelle je ne suis
pas trop mauvais est le Judo.

Il faut dire que papa voyant que son frére,
mon oncle, brille d'une aura remarquable
grace a ce sport, aussi bien au service photo
de " France soir" dont il est le directeur, qu'au
sein de la famille ou ses exploits sportifs le
classe dans la caste des "intouchables" a eu
I'excellente idée de m'inscrire dans un club
des I'age de huit ans, ce qui fait que depuis
une dizaine d’années je traine sur les tatamis
de la région parisienne. Mais la encore ce
n'‘est pas un métier judoka sauf a étre
champion ce qui méme si je suis assez bon
n'est et ne sera jamais mon cas.

Pere qui est un fin gastronome pense que
I'industrie hételiére et la restauration seront
des vecteurs porteurs en termes de
profession. L'avenir lui a donné raison. Dans
ce milieu sont arrives les Paul Bocuse, Michel
Guérard, Roger Vergé, Troisgros et d'autres
qui sont devenus des stars internationales.



*

Je pense que méme si je baragouine I'anglais
et quelques mots d'espagnol scolaire, je me
dois de parfaire mes connaissances
linguistiques. J'aurais aimé partir pour
Londres mais ma mere nostalgique d'un
allemand qu'elle a connu pendant la guerre
décréte autocratiquement que je dois
apprendre la langue de Goethe, que c'est
I'avenir etc. Elle n'a pas compris que I'anglais
et I'espagnol font partie des langues les plus
parlées au monde.

Aprés mes humanités rapides mais
reconnues chez Laget, Lasserre et Le Doyen,
me voici donc a Vienne en Autriche, toujours
grace aux relations paternelles.

Je suis commis a I'hndtel Bristol ouvert en
1892 situé en plein coeur de la ville sur le
Karntner Ring a coté de I'Opéra Staasoper et
proche de la cathédrale gothique du Xlléeme
siecle, Saint Etienne.

Je ne parle et comprends pas un traite mot
d'allemand et ne dois mon maintien dans le
staff qu'au fait qu'au tout début de mon



séjour, un Prince saoudien a débarqué avec
sa suite et son harem et qu'apprenant qu'il y
avait un francais a I'équipage a exigé d'étre
servi par moi, et uniguement par moi. Il parle
couramment le francais et aprés le repas
s'installe dans un des profonds fauteuils du
salon et me raconte sa période parisienne,
époque a laquelle il faisait ses études de
droit. Je suis debout devant lui et j'écoute, je
ne fais qu'écouter, il soliloque.

Lorsqu'il quitte I'nétel il me fait appeler et me
remet une gratification pharaonique et un
viatique en arabe, me disant que ce laissez-
passer me servira toujours au moyen Orient.
J'ai pu le vérifier par la suite.




Dés mon arrivée a Vienne j'ai téléphoné a une
jeune femme qui m'avait été recommandée a
mon départ par mon meilleur ami, Jean Louis.

Un soir je sonne chez elle. Olga est
bolivienne avec le charme des filles
d'’Ameérique du sud, elle doit avoir environ
vingt-cing ans, elle est mariéee a un
caméraman de la télévision autrichienne :
Peter. Elle parle couramment le francgais ainsi
gue trois ou quatre autres langues. C'est la
fille d'un ministre bolivien.

Je quitte leur appartement vers minuit en
promettant de nous revoir.

Ce qui ne tarde pas, le surlendemain elle
m'appelle en me disant qu'elle souhaite me
faire visiter le Prater. C'est une grande
étendue verte au sein de la ville de Vienne,
située entre le Danube et le canal du Danube.
Il regroupe la Grande Roue, de 65 métres de
haut, symbole de la ville, une féte foraine
permanente, un parc, le plus grand stade
autrichien — le Stade Ernst Happel, et des tas
de petites auberges ou l'on peut déguster
d'excellentes bieres et un vin blanc



surprenant mais buvable. C'est dans l'une
d'elle qu'Anton Karas compose et joue a la
cithare la musique du film " Le troisieme
homme" tourné en 1949 par Carol Reed et
joué par Orson Welles.

Nous passons une aprés-midi magnifique
Olga est enjouée et je constate qu'elle
semble étre perméable a mon charme, il est
vrai qu'a cette époque certains et surtout
certaines prétendent que j'ai de faux airs de
Steve McQueen.

Toujours est-il qu'aprés une Wuiener
Schnitzel et quelques verres de Griiner
Veltliner nous nous retrouvons dans la
chambre d'un hétel de charme.

Cela va étre six mois d'amour fou, je l'adore
ma bolivienne et jai l'impression que c'est
réciproque.

Mais un jour elle me fait savoir que Peter son
mari se doute de quelque chose et qu'elle est
enceinte de moi.



Nous devons nous quitter car il est hors de
guestion de divorcer, elle fera croire a Peter
gue l'enfant est de lui. La duplicité des
femmes. J'apprends, j'apprends.

J'apprends aussi la tristesse, le désarroi,
J'avais espeére quoi ? Jeune con que je suis !

Je traine quelques temps mon spleen dans
les auberges du Prater a la recherche
nostalgiqgue d'un bonheur perdu. Et puis je
sens qu'il faut que je m'en sorte. Pendant ces
SiXx mois je n'ai pas appris vingt phrases
d'allemand, par contre I'espagnol oui. Merci
Olga. C'est au moins le cO6té positif des
choses.

Mes parents décident de venir visiter Vienne,
ils profitent de la présence de leur fils dans la
capitale autrichienne.

Je m'explique avec mon pere, lui comprend.
Il m'aime. Pour la premiere fois je le vois
prendre le contrepied de ma mere, elle,
souhaitait que je reste.

Il décide, je rentre



Alors qu’oisif et en recherche, un jour que je
me baguenaude vers 'opéra, la chance, cette
vieille copine qui sera souvent présente a
I'appel se présente.

Je passe place de I'Opéra et rue Aubert siege
de la Cunard Line, je remarque une petite
affiche stipulant que la compagnie recrute
des "linguist steward".

Je ne fais ni une ni deux, jentre et me
présente stipulant que je viens pour la place
de steward.

Je pensais étre éconduit. Loin s'en faut. On
me fait monter dans les étages. Le charme
suranné des boiseries anglaises.

Je pénétre dans un bureau au décor digne
d'Arthur Conan Doyle.

Cela sent le vieux cuir de Russie ainsi que la
patine ancestrale des meubles Victoriens.



La femme qui m'accueille derriere le bureau
n'a pas d'age. Elle porte des lunettes cerclées
en métal, elle arbore un chignon crotte de
caniche sur le sommet du crane, et porte un
tailleur qui n'est ni Chanel, ni Saint Laurent,
ni Courreges, ni Paco Rabanne. En fait c'est
un tailleur d'une couleur indéfinissable tirant
sur le bronze patine verte avec une veste
croisée type yachtman et une jupe plissée
soleil, sans oublier bien entendu le chemisier
blanc « col Claudine ». Sexy ! Etonnant, tres
etonnant. Surprenant. Elle vient d'inventer la
mode "sacerdoce british". Mais je serais fort
surpris qu'elle fasse des émules.

Ceci étant elle essaie d'étre aimable et
grimace ce qui devrait étre un sourire mais
qui sur elle se métamorphose en un rictus
hideux.

Elle m'attaque d'entrée dans la langue de
Shakespeare. Je réunie mes connaissances
scolaires ainsi que celles acquises en
essayant de traduire les chansons de Presley
ou en ayant vu West Side Story en version
originale, et il semblerait que cela fonctionne,
méme si je me rends bien compte que j'ai un



accent a faire gerber un Horse Guards en
goguette.

Toujours est-il qu'au bout de quarante-cing
minutes de ce dialogue quelque peu
iconoclaste, je comprends que je l'intéresse
et qu'il y aura un poste pour moi sur le Queen
Mary, mais que la majorité en France n'étant
a cette époque qu'a vingt et un ans et que je
devrai obtenir I'aval de mes parents.

Ce que connaissant d'avance la réaction de
ma mere qui sera trop contente de se
débarrasser de son fils et celle de mon pere
qui est aux ordres de son épouse, je ne
devrais pas avoir beaucoup de mal a obtenir.

*

Gare Saint Lazare, les trains a vapeur
crachent et vomissent tant et si bien que la
visibilité en est réduite a celle d'une balade en
novembre sur une départementale dans les
Ardennes par temps de brouillard.



Mes parents m'ont accompagné et les « au
revoir » se limitent au strict minimum : Donne
des nouvelles.

- Mais oui maman bien sdr.

Mon pere ne dit rien, mais je sais qu'il est
touché de se séparer de son fils. Dommage
gu'il ait toujours intériorisé ses sentiments. A
ce moment je prends cela pour de
I'indifférence. C'est bien plus tard que je
comprendrai. Trop tard, il quittera cette terre,
J'aurai trente-trois ans.

Le Ferry, un autre train, Southampton, un taxi
et le monstre, la baleine, le "Queen Mary".

Bien entendu aucun comité d'accueil et mon
anglais scolaire, livresque et cinéphile n'a pas
I'air d'enthousiasmer les British avec lesquels
j'ai dG échanger pour enfin arriver au pied de
ce qui dans la nuit me semble étre un
étonnant tas de ferraille.

Il doit étre dix-neuf heures et je n'ai rien
mangé depuis le petit déjeuner avant le
départ. Autant vous dire que j'ai la dalle.



Je cherche une voie d'acces pour entrer, mais
le paquebot n'appareillera que dans 48
heures et celles traditionnellement réservées
aux passagers sont inaccessibles. Enfin
J'apercois une sorte de planche noiratre qui
semble mener du quai a un trou béant sans
éclairage. Pas un chat sur le quai, je ne vais
pas attendre ainsi jusqu'a l'aube. Je
m'aventure et aprés un numéro d'équilibriste
sur la planche, numéro d'autant plus incertain
gue je trimbale une valise d'au moins vingt
kilos, je pénetre dans un couloir faiblement
eclairé par des loupiotes vacillantes. Bien
entendu personne, je progresse dans ce que
je saurai plus tard étre une coursive et un
tintamarre retient mon attention au fond de ce
tunnel.

J'y vais et pénétre dans ce qui ressemble a
un self-service, en plus crade, tellement
crade qu'on se demande si les services
d'hygiéne ont connaissance de ce gourbi.

Je suis pris en tenaille dans une file qui attend
devant le linéaire. Je m'empare d'un plateau
type télévision et de couverts.



Pas de verre ! D'ailleurs je remarque que les
shires qui font la queue ont tous une chope a
la main, une grande chope avec une anse
fermée sur le coté, j'apprendrai plus tard que
cela s'appelle une pinte, et qu'elle contient
environ soixante centilitres.

En bout de linéaire, ils la remplissent d'une
sorte de biere noire et cremeuse qui a l'air
tiede. Je crois que je vais m'en passer, de
toute facon je n'aurai rien pour la mettre.

Sans que je ne puisse m'exprimer, un fauve
chevelu, hirsute, couleur tas de fumier et paré
d'une énorme boucle d’oreille, qui semble
étre du cuivre, m'a jeté deux grosses louches
de ce qui pourrait étre un ragout. Le mot «
ragougnasse » serait plus approprié. Un bout
de pain, on est loin des boulangeries
francaises, une sorte de gelée vert pomme
frémissante et me voici paré pour le grand
saut gastronomique maritime. Qu'importe j'ai
faim.

Personne ne m'a rien demandeé, mais je
constate que I'on me regarde un peu en biais.
Il est vrai qu'avec mon petit blazer mon



pantalon gris perle et mes mocassins
Weston, je dénote un peu.

lls doivent se demander qui je suis et ce que
je fais la.

J'ai trouvé une petite table ou je peux
m'installer seul. Je ne le reste pas longtemps.
Un loubard a mine patibulaire vient s'assoir
en face de moi. A coté le type du linéaire
ressemble a un mannequin.

Tout en lapant sa « ragougnasse » il me
parle. Mais je n'y comprends rien, moi qui ne
me croyais pas trop mauvais dans la langue
de Lord Byron. Ne sachant que répondre
j'émets un son qui pourrait signifier : Savez-
VOuSs ou se trouve bureau du commissaire a
bord ?

Il daigne lever les yeux, me regarde avec un
air de bovidé charolais, et éructe encore
guelgues onomatopées. Je sens que ¢a he
va pas étre facile.

Pourtant a Paris, ils m'avaient bien stipulé
qu'il fallait que je me présente au "Purser



office" a mon arrivée, c'est a dire au bureau
du commissaire a bord et que quelqu'un
m’attendrait...

Au bout d'un moment de dialogue de sourds
et apres m'étre présenté : "my name is Marc",
je crois comprendre qu'il s'appelle Peter. Il y
a du progres, en fin de nuit peut-étre aurons-
nous avance.

Je lui répéte en boucle que mon nom est
Marc, que je suis Waitter et que je cherche le
Purser.

Ca y est, il semble avoir compris, il rigole et
se lance dans des explications que je
comprendrais presque mieux si elles étaient
énonceées en Grec ancien.

Jarrive a lui faire admettre qu'un dessin
explicatif serait mieux. Je trouve une feuille et
un stylo dans ma valise.

« Saperlipopette ! » c'est quoi ce truc, c'est le
plan d'un labyrinthe ? Qu'importe je sais que
je n'en tirerai pas plus, et je dois le trouver ce
" purser office"



Je le remercie, on se quitte avec forces tapes
dans le dos en nous promettant de nous
revoir, Inch Allah !



Ca fait un an et demi que je bourlingue sur les
mers du globe. Apres six mois sur le Queen
Mary, jai réussi a me faire muter sur le
Caronia un paquebot de croisiere. La North
Cap cruise, la méditerranée, le tour du
monde. Je suis inscrit maritime anglais avec
un vrai « seaman’s record book »

SURNAME

NANQUETTE

CHRISTIAN NAMES
MAaRe PittiiPPE




Un an et demi d'escales, d'aventures, de
rencontres, d'amours tarifés, d'amitiés,
d'insouciance. Un apprentissage de la vie et
des souvenirs a perte de vue. Le bonheur
d'étre jeune et de ne pas le savaorr.

Durant la premiére partie sur le Queen Mary,
je vais vivre une histoire qui me marquera a
vie.

C'est la "world's fair" a News York. La ville est
le phare dans l'intensité de laquelle il faut
étre. Jai ete affectt comme waitter au
Balmoral le restaurant premiéere classe. Je
gagne pas mal d'argent grace aux pourboires
de la clientele américaine flattée d'étre servie
par un waitter francais.

Avec André un des quatre garcons francais
embauchés en méme temps que moi, a
chaque escale de News York, nous profitons
de cette manne pour nous vautrer dans une
débauche de dépenses somptuaires.

Chambre a I'hétel Manhattan, les meilleurs
restaurants francais, les boites a la mode et
les locations d'américaines bardéees de
chromes et de la technologie de I'époque, en



avance de vingt ans sur la nbtre en termes
d'automobile.

Et c’est justement grace a la location d'une
Corvette sting-ray que je vais rencontrer celle
gui sera ma muse pendant ces six premiers
mois. Nous sortons du bar de I'hGtel dans
lequel nous expérimentons un de leur fameux
cocktails et a la suite d'une confusion de
voiture certainement due a une légere over
dose de "tisane écossaise”. Nous sommes
alpagués par deux malabars qui nous
malmenent quelque peu en nous invectivant.

Nous nous apercevons de la maladresse qui
a fait que nous essayons depuis quelques
minutes de pénétrer dans une voiture qui Si
elle est le sosie de la nGtre n'en est pas moins
celle d'une créature de réve qui vient juste
d'apparaitre derriere les deux gardes du
corps.

Nous nous confondons en excuses et la
Vénus callipyge voyant bien a notre accent
gue nous ne sommes pas originaires du
Bronx nous interroge sur notre nationalité.



"Frenchies » s’esbaudit-elle et nous nous
retrouvons a nouveau au bar de I'hétel, lieu
stratégique s'il en est.

Les deux sbires nous ont suivi mais restent a
distance, a une autre table que la nbtre, et je
découvre aux présentations que nous
sommes en présence d'une idole du swing.
Ces "tubes" sont diffusés sur toutes les
radios, on n’entend qu'elle, on ne voit qu'elle
alaTV.

La soirée semble se terminer lorsque la diva
simplement vétue d'un fourreau blanc qui
moule un corps d'ébene parfait décide que
nous allons tous prendre un dernier verre
chez elle.

Dont acte. Et nous voici dans un appartement
de la 42em, que dis-je un appartement, un
loft, un palais pharaonique au sommet d'un
building immense avec piscine sur le «
rooftop » paysage, dans le style savane.

Elle nous recoit au champagne, veuve
Clicquot, et nous devons raconter Paris. Elle



nous annonce devoir y aller dans quelques
mois a l'occasion d'une tournée en Europe.

De coupes en coupes nous nhous quittons sur
une deuxieme bouteille peut-étre méme une
troisieme, en nous promettant de nous revaoir.
Pour ma part sans trop y croire tout de méme,
imaginant qu'elle nous aura vite oubliés.

Je n'arrive pas a admettre que j'ai fait la
connaissance de cette super start. Elle est au
sommet de sa notoriété mais d'une grande
simplicité.

Nous repartons le surlendemain pour notre
traversé vers Le Havre et Southampton.
Nous serons de retour dans une petite
quinzaine de jours.

A notre prochaine arrivée au Manhattan,
J'aurai la surprise de trouver un message de
Dionne me demandant de l'appeler a mon
arrivée.

Crotte de caniche, elle ne nous a pas oubliés,
ou tout du moins ne m’a pas oublié, moi....



André semble légerement jaloux de ne pas
étre concerné par cette invitation.

Cette aventure, car il y a eu aventure, a duré
guelques mois, en fonction de nos
accostages et de sa disponibilité artistique.
Nous savions I'un et I'autre que ce ne serait
gu’'une parenthése, mais qu’elle était belle
cette parenthese.

Un jour en arrivant a I'hétel, un petit mot
accompagnait une boite. Je monte dans la
chambre jouvre la boite, une magnifique
chevaliére de chez Tiffany. J'aurai pu m’éviter
la lecture du mot, j’avais compris.

Nous nous reverrons des années plus tard a
'occasion de son passage a I'Olympia a
Paris. Nous dinerons ensemble. Nostalgie.
Un beau souvenir.

*

A lafaculté de Nanterre Le 22 mars 1968. 142
étudiants sous la houlette d’'un anarchiste
allemand Daniel Cohn-Bendit signent « le
manifeste des 142 ».



La jeunesse gaullienne aspire a une autre
societe.

Le 10 mai le mouvement démarre, assez
doucement. Pierre Charpentier alias Romain
Goupil du haut de ses seize ans, mais qui a
une véritable légitimité depuis qu’il a été
expulsé du Lycée Condorcet en janvier, pour
avoir organisé une greve prend la parole
place Denfert Rochereau et convainc les
étudiants présents a sa cause.

A 17h00, ils sont déja 5 000, a 18h30 ils sont
plus de 10 000, le feu couve. Il est 19h30, le
defilé qui a énormément grossi se dirige vers
la prison de la santé aux cris de « libérez nos
camarades » qui ont été emprisonnés apres
I'occupation de la Sorbonne le 03 mai. Mais
iIs sont a Fresnes Les étudiants sont
maintenant 20 000 et se dirigent vers le
boulevard Saint Germain.

Les leaders syndicaux des organismes
étudiants Alain Geismar et Jacques
Sauvageot demandent que l'on occupe le
quartier latin « colte que codte ».



On se prépare a attaquer les CRS a coup de
paves. Les premiéres barricades sont érigées
rue Le Goff et rue Gay Lussac, Elles seront
rapidement des dizaines hérissées de
drapeaux tricolores, donnant ainsi un petit air
de commune a cette rébellion contre I'autorité
établie. Le champ de bataille est en place, il
ne manque plus que I'étincelle.

La telévision est inféeodée au pouvoir et ne
rend compte des événements qu’avec
partialité. La censure existe bien.

Seule des radios indépendantes dont les
émetteurs sont a I'étranger comme Europe 1
et RTL peuvent se permettre d'étre
objectives.

Je suis dans une voiture de I'APF jeune
stagiaire, je porte les valises et ravitaille les
tétes d’affiches comme je le peux. Ralph
Pinto, Michel Forgit Jean Pierre Elkabbach.

lls feront carriére, pas moi....

Un dialogue de sourds s’est instauré entre
Jean Roche le recteur qui vers 1h45 éconduit



ses interlocuteurs mettant ainsi fin aux
négociations.

Louis Joxe le garde des sceaux et Christian
Fouchet le ministre de l'intérieur donne ordre
aux CRS de nettoyer les places. L’assaut est
donné a 2hl1l5. Aux cris de De Gaulle
« assassin » et de « CRS SS » les étudiants
résistent comme ils le peuvent, souvent
soutenus des balcons par la population. Ils se
réfugient dans les portes cocheres qui leur
sont hospitalieres.

La derniere barricade tombe rue Thouin dans
le quartier Mouffetard vers 5h30.

Saint Michel et Saint Germain sont une
désolation. La nuit du 10 mai aura fait de
nombreux blessés de part et d’autre, mais
elle aura aussi réveillé les consciences et
donné naissance a une autre vision de la
société. En quelques semaines, la France a
changé de siecle. Les jeunes, les femmes,
les ouvriers ont réclamé plus de pouvoir, plus
de parole, plus de liberté. Nombre de leurs
réves sont devenus notre quotidien.



Les accords de Grenelle font augmenter le
SMIG de 35% pour les ouvriers et 56% pour
les salariés agricoles. Le temps de travall
hebdomadaire passe de 48 a 40h et nombres
d’autres avancées encore qui font notre socle
d’aujourd’hui. Ca valait le coup.

Je ne resterai pas sur le terrain, mon stage
est terminé mais qu’elle chance jai eu de
connaitre cette révolution de 'intérieur.

C'est a cette époque que je découvre les
verbes, « grenouiller, glander, rien branler »
etc. lls passeront dans le langage courant, et
a ce jour, deviendront le leitmotiv d'une
certaine jeunesse réfractaire aux valeurs
traditionnelles de la société. Le seul probléme
est qu’ils n’ont et ne feront jamais, mai 68. Ils
rouspéetent mais ne proposent rien si ce n’est



comme le disait fort justement le Général, la
« Chienlit ».

Donc je grenouille, je glande, je traine, de
rades en rades, de boites en boites, de cuites
en cuites.

Aprés mon expérience AFP je n’ai pas trop
envie de redevenir « loufiat ». Mais faire
quoi ?

Un organisme la Fédération de la chaussure
recherche un rédacteur. Pourquoi pas moi ?
Un pére journaliste éditeur, un stage a I'AFP,
je n’ai peur de rien, je postule.

Je me retrouve dans des locaux vieillots et
surannés Boulevard Magenta. Je suis recu
par le Directeur de la fédération qui me pose
toutes sortes de questions sur le domaine de
I'édition. J’ai suffisamment trainé mes guétres
avec mon pére et mon oncle dans les
rédactions et imprimeries pour avoir un
certain verni, tout au moins au niveau
rhétorique.



Me voici bombardé rédacteur de la revue «
Chausser ». En fait je suis le seul salarié, et
guel salaire, je comprends la raison pour
laquelle il y avait peu de postulants vrais
professionnels. Qu'importe.

Je fais un état des lieux des objectifs avec le
directeur de la fédération et nous convenons
qu’il va falloir que je m’entoure, ne serait-ce
que d’'un ou deux collaborateurs extérieurs.

Bernard un ami qui a une petite boite de
graphisme publicitaire me recommande une
certaine Elisabeth Camicas.

Je rencontre cette jeune femme. Babeth, elle
fourmille d'idée et semble étre bonne
photographe.

J'ai carte blanche. Je I'embauche comme
vacataire. Nous courrons les salons et les
boutigues de chaussures et accessoires
sacs, ceintures. Notre binbme marche bien.

Un soir elle nous invite chez elle avec
Bernard et je rencontre son mari Michel.



Je découvre que c’est un tromboniste de
renom qu’il a joué et joue avec les meilleurs :
Maxime Saury, Claude Bolling, Bernard
Lafériere. Il a méme accompagné Sydney
Bechet lors de sa tournée en France.

Il accompagne aussi les grands artistes de
variéetés Gilbert Bécaud, Sacha Distel, Nicolle
Croisille et tant d’autres. Il tourne pas mal en
Italie et sur la cote d’Azur.

Lorsqu’il est a Paris il se produit a la Huchette
ou au Cameléon. Je ne mangue jamais une
occasion d’aller I'écouter. Michel Camicas fait
partie des trés grands noms du jazz.

Au bout de quelques temps José Bidegain le
président de la Fédération de la Chaussure
décide de changer completement
I'orientation de la revue. Je suis convoqué
chez le directeur qui avec ménagement me
fait savoir qu’il va devoir se passer de mes
services, que jai fait un boulot formidable,
blablabla blablabla.

Je regrenouille, je reglande, je retraine. Je
repotasse les petites annonces.



Dans ces années-la le chdmage n’existe pas
et si tu as un peu la niaque, tu peux te
débrouiller.

ABC cherche un commercial. C’est qui ABC ?
Je ne connais pas. J'y vais.

17em arrondissement, rez-de-chaussée un
bureau sommaire, trés sommaire. |l n'y a
certainement pas des décennies Qquiils
existent.

Une équipe jeune, trés jeune mon age.
Christian, japprends qu’il est le C de ABC.

Il m'explique que la boite vient d’enlever le
budget publicité itinérante du cirque AMAR.

lls ont une commerciale : Claude, une
excellente vendeuse parait-il, mais elle ne
sait pas conduire et le job consiste a précéder
le cirque sur les routes et a vendre de
'espace phonique et graphique publicitaire
aupres du commerce local, qui sera décliné
le soir de la représentation sous forme de
panneaux ou d’annonces vocales.



Je ne savais méme pas que ce type de
publicité pouvait exister, mais il parait que ca
marche bien.

Je ne comprends toujours pas pourquoi ils
ont besoin de moi si cette fille est si
professionnelle. En fait je dois faire le
chauffeur et tracter une caravane ou elle et
votre serviteur auront leur base technique et
vitale.

J’apprends aussi qu’elle est la petite amie du
boss. Tout s’explique, coucher pas bouger.

Aller en avant pour la grande aventure sur les
routes. Bien entendu nous sommes payes au
pourcentage, nous avons intérét a vendre.

lls viennent de s’installer et ont contracté des
contrats en Leasing pour les voitures quant a
la caravane elle appartient a la dénommeée
Claude.

Je n’‘ai jamais tracté de caravane. Et surtout
je n‘'en ai jamais garé dans un camping, car



le  soir nous nous positionnons, de
préférence dans ces lieux d’accueill,
sécurisé et équipés de sanitaires et douches
qui apres une journée de démarchages sont
toujours les bienvenus.

Claude est une petite bonne femme un peu
plus jeune que moi, dotée d'un sacré
caractere. Je ne dirai pas qu’elle est jolie, elle
a du chien. Née d’'une famille modeste elle a
plus ou moins galéré jusqu'’ici. Sa mére s’est
totalement désintéressée d’elle la laissant en
pension aux soins d’une vague Grand-mere
chez laquelle elle-méme avait été élevée. Pas
tres bon pour la stabilité tout cela. Et
maintenant la voila sur les routes dans un
monde itinérant comme « gagneuse »
pour ce Christian qui se comporte plus
comme un « Mac » que comme un amant.
Je dois gérer tout cela. Je vois bien qu’elle se
sent déracinée dans un monde qui est loin
d’étre sécuritaire. De plus sa scolarité s’étant
achevée au niveau du primaire, elle n’a pas
le recul pour faire la part des choses.



Heureusement nous sommes en été et le
trajet du cirgue nous amene vers le sud,
Vienne, Montélimar, Valence bient6t la cote.

Nous tournons une dizaine de jours en amont
du cirque et le job est relativement facile.
C’est le début de ce que I'on appellera plus
tard le marketing et les PME et petits
commercants n'ont pas trop de difficulté a se
laisser convaincre de ce que l'on n’appelle
pas encore la PLV (Publicité sur le lieu de
vente). Nous leur expliguons que toute la
journée de la représentation la caravane qui
sillonne la ville annoncgant le spectacle du
soir, avec force animaux et démonstrations
des artistes diffusera leurs jingles et
publicités. Que le soir ils seront repris au bord
de la piste avec des banderoles.

\

Bien entendu ils payent a la commande,
souvent en especes, nous insistons, des fois
qu’'aprés réflexion ils reviendraient sur leur
décision. Le délai de rétractation n’existe pas
encore.

Bref nous brassons pas mal de fric et les
comptes sont faits téléphoniquement tous les



soirs au téléphone par Claude qui préleve
d’office notre commission. L’avenir nous
confirmera qu’elle avait raison

Il arrive que nous remontions au cirque a la
ville précédente et la c’est ma joie, jassiste
au spectacle. J'adore.

Claude me présente certains artistes qui me
paraissent trés abordables, ils nous
acceptent. C'est comme cela que je
rencontrerai le grand, l'immense Achille
Zavatta. Profondément humain. Il est tunisien
né a la Goulette et avant d’étre I'Auguste
international qu’il est, il a a peu prés tout fait
sur la piste. Musicien, dompteur, trapéziste,
acrobate. Aprés de nombreux changement
de propriétaire en 2019 Amar deviendra le
Cirque Zavatta. Il y a Victor Saulevitch le
dompteur russe et sa panthére Rany avec
laguelle il aura un accident, mais qui sur la
civiere qui 'emporte interdira qu’on I'abatte,
répétant entre deux rales que c'est de sa
faute.



Il reviendra au bout de long mois couturé
partout et se reproduira a nouveau avec elle.
C’est cela le pardon.

J’aime tous ces hommes, toutes ces femmes.
lls n’ont pas ou peu d’égo, ils sont '’humilité
méme et pourtant ce sont des grands, des
tres grands artistes.

Nous sommes sur la cbte et nous tournons
depuis un peu plus de deux mois. Je sens
bien que la Petite Claude n’est pas insensible
a mon charme. De mon c6té je dois
reconnaitre que si ce n’est pas le « coup de
foudre » loin s’en faut, un petit coit en toute
camaraderie ne serait pas pour me déplaire.
Et puis nous sommes deux dans cette
caravane, deux au bord des plages lorsque le
boulot est terminé, deux sur la route en
voiture. Deux aussi la nuit, mais chacun dans
son lit, pour l'instant.

Je constate qu’elle n’est plus fusionnelle au
téléphone avec son « mac ». Enfin un soir de
« listel » bien frais ce qui devait arriver arriva.
Nous mélangeons nos ADN et je dois
reconnaitre que c’est pas mal. Pendant un



petit mois nous remettons le couvert jusqu
ce que nous soyons appelés en urgence
Paris.

Il N’y a presque plus rien dans le bureau, les
minitels, les ordinateurs ont disparu, les
armoires, lampes et autres objets aussi.

'a
a

Les trois comperes sont assis sur des chaises
bancales avec un air de défaite affiché. Mais
qu’avaient-ils espérés, que seul ce marche
du cirque allait leur permettre d’assouvir leurs
projets pharaoniques. Comme beaucoup, ils
ont confondu chiffre d’affaire et bénéfices.
Les voitures doivent étre restituées. Le
bureau rendu a son propriétaire. Je n’aurai
jamais de fiche de salaire. Heureusement
gue nous avons ponctionné notre da.

Je laisse Claude un peu déboussolée avec
son « mac » et je rapatrie un petit studio que
javais eu la sagesse de conserver dans
lel3ém arrondissement.

Le téléphone. C’est Claude, je ne pensais
plus a elle, elle veut me voir. Ah bon



Nous nous rencontrons au « Canon des
Gobelin » et Ia, elle m’annonce froidement et
sans préavis qu’elle est enceinte.... De moi.
Oups ! jai du mal a réagir. Jessaie
d’argumenter, mais rien n’y fait une logique
implacable, évidement nous ne sommes pas
revus a Paris pendant trois mois alors le
marché est difficile a avaler. Je n’ai que 28
ans et pas du tout envie d’étre pére. Pas de
situation et la bague au doigt.... Il est vrai que
nous sommes en 1974 et que les traditions
sont encore bien ancrées dans l'inconscient
collectif, d’autant qu’'elle refuse avec
véhémence d’envisager une interruption de
grossesse.

Le mariage civil se déroule a la mairie d’Aix
les bains ou jai trouvé un job, retour a la
restauration. Au moment ou le maire
prononce les phrases fatidiques
d’engagement, je sais que je fais l'erreur de
ma vie. Mais comme l'a dit le poéte « ne
rougissez pas d’une erreur, vous commettriez
une faute ».

En fin de grossesse nous immigrons vers
Chamonix. L’Ho6tel Savoy en bas du Brévent



construit en pleine « belle époque » a connu
de nombreuses vicissitudes en passant par
les années folles et sa clientéle de riches
excentriques, jusqu’a devenir la propriété du
Baron Elie de Rothschild en 1960, qui vient
de s’en séparer devant le gouffre abyssal des
pertes. Depuis 1970 il est géré par le club
méditerranées qui recherche un jeune maitre
d’hétel.

Ma carte de visite est bonne je suis
embauche.

Nous trouvons un petit appartement sympa
dans un immeuble neuf et Claude « met bas»
un 4 décembre.

Je suis moyennement heureux. Je ne I'ai pas
voulu cette petite fille, je me suis fait piéger,
et j'en voudrai longtemps a sa mére, qui me
le fera payer trés cher a travers une
prestation compensatoire jusqu’a la fin de
mes jours. La duplicité des femmes c’est
parfois dément.



Le Trait les ateliers et chantier de la Seine
maritime (ACSM).

Nous sommes installés depuis quelques
jours, avec bébé, chien et mobilier chiné a la
va vite. Bel appartement.

Encore une histoire a la « bana-bana ». Ma
trés chére sceur m’a présenté un couple ami,
photographe de mode qui a racheté le fond
d’'une discothéque trés connue dans les
années 70 : Le Pressoir, qui vient d’arréter
son exploitation.

Claude Marais sentant le déclin des chantiers
du Trait décide de Ss’investir dans la
restauration a Rouen et crée une brasserie
dans un immeuble historique « la Walsheim».

Le Pressoir auréolé de son prestige d'étre
une des plus célebres discotheques de la
région est un gros morceau pour ce couple
d’investisseur qui ne connait rien a I'industrie
hoteliere.

lls me confient la direction de I'affaire. Pas
facile de reprendre derriere Claude qui en a



fait le succes en faisant se produire les
groupes francais les plus célebres et surtout
en s’appuyant au niveau du personnel,
barmen, DJ etc. sur une bande de copains
présents depuis I'ouverture.

Je n'ai pas ces seconds couteaux avec moi
et je vais le payer tres cher. Je recrute ce qui
sera une bande de bras cassés qui ne
pensent qu’a me voler et a faire entrer les
petits copains. La clientele se dégrade, des
échauffourées se produisent, je suis obligé
d’avoir recours a un service de sécurité
extérieur « Cavé Canem ». J'achete une
arme, car je transporte la caisse en rentrant a
la maison et 500 ou 600 entrées en especes
ca fait du fric.

Je produis pourtant quelques groupes
célebres de I'époque, Sassafras, Triangle
Littel Bob Story, j‘en oublie.

Au bout d’un an jannonce que je suis crevé
de cette vie et que jarréte les frais d’autant
que jai trouvé un job aux Gets en station.



Les boss n’apprécient pas, je leur conseille
alors de venir le tenir eux méme ne serait-ce
que deux trois Week end, ils comprendront.
lls ne le feront pas et ferment. J'apprendrai
trés peu de temps aprés que I'établissement
a entierement brulé. Pas de victime, il était
vide, mais ils devaient avoir une bonne
assurance pas trop regardante.

Jamais je ne me réinvestirai a grande échelle
dans le monde de la nuit, discotheque ou
autre. Je n’en garde pas un bon souvenir.
Bon c’est une expérience.

Nous voici aux Gets. Hotel le Sabaudia. Iy a
une petite discothéque le « Bidule » sous
I'hétel avec une petite salle de restaurant
nocturne, environ 25 couverts tries sur le
volet.

La clientele est huppée, le club est prive, il
faut montrer patte blanche et surtout faire
briller la monnaie.



Les moniteurs de ski sont persona grata et
moyennant gratuité des consommations me
ramenent toute la clientele haut de gamme
qui se pavane sur les pistes. Les filles sont
souvent magnifiques et ¢ca ne va pas fort avec
Claude qui pouponne a corps perdu. Ce qui
me confirme que je n’ai été qu’un géniteur.

Vers 2h00 le barman cuisiner s’installe au grill
et confectionne de monstrueuses cotes de
boeuf pour les affamés du petit matin.

Dans la journée il m’initie au ski, c’est un gars
du coin, un Devouassoux. Pouvais-je réver
meilleur moniteur ?

Gerard son cousin vient de perdre la vie a

5 500m dans I'Everest. Il en parle souvent lui
vouant une admiration sans borne.

Mon expérience Pressoir ne m’a pas laissé
de souvenirs impérissables, mais celle-ci me
convient mieux. Clientele confidentielle, le
gotha, certains arrivent en hélicoptére a la
station. De plus ils sont charmants comme
quoi le fric N'empéche pas la gentillesse. En
parlant de fric, les pourboires sont royaux.



L’expérience discothéque bis étant terminée
en fin de saison. Me voici a nouveau sur le
carreau. La saison est terminée mais le
patron accepte de nous héberger encore
quelques jours jusqu’a ce que je retombe sur
mes pattes.

Heureusement les petites annonces du
journal « I'hétellerie » sont bien faites. Quant
au chébmage a cette époque je I'ai déja dit, je
ne sais méme pas comment s’écrit le mot.

Bref me voici dans les bureaux d'Orly
restauration a la Défense Rueil. lls viennent
de concevoir un nouveau concept « les grils
4 Pentes » et cherchent des responsables
d’exploitation

Je suis recu par le chef de division. Sympa,
nous accrochons, mon CV fait le reste.

Je dois commencer dans une huitaine a
Poitiers en duettiste avec un manager plus
aguerri que moi. Ensuite si tout va bien jaurai
ma propre unite.



Je passe par tous les postes, cela va du
ménage aux achats en passant par la
grillade, la gestion des réservations, I'accueil,
le service et méme la plonge.

Au bout de deux mois, ce stage est validé par
un diplébme maison de gérant d'unité niveau 1

Je suis ensuite muté sur Grenoble Marie
Renouard. Il s’agit de coordonner les travaux
en 11 semaines, de recruter le personnel,
d’ouvrir le grill et de mettre en place un
gérant. J'ai la téte dans le guidon et de plus
notre couple prend l'eau. Je ne vais pas
chercher les responsabilités, je pense que
nous avons des torts tous les deux, quoique
de son c6té Claude n’a jamais voulu
I'admettre et que moi de mon cété j’ai toujours
la rancceur de mettre fait piéger.

De plus notre fille vient de tomber tres
gravement malade. Les toubibs ne savent
pas ce qu’elle a. On parle de maladie de
Crohn. En fait ils ne savent rien. Elle est
hospitaliséee a L’hopital de La Tronche
Grenoble et je vais la voir le plus que je peux,



elle me fait penser a un pauvre petit chat
sous-alimenté.

Le toubib référent du quartier nous recoit et
nous fait comprendre qu’il faudrait la faire
hospitaliser a Necker aux enfants malades a
Paris. Dont acte mais allez-vous battre contre
le corps médical. lls ont leur cobaye et ils ne
veulent pas la lacher.

Nous mettons une stratégie en place je
prendrais ma fille pour un weekend, mais ne
suivrait pas le protocole, de ce fait ces
défenses immunitaires vont se casser la
figure. Il faudra bien lorsque je la raménerai
jurant que j’ai suivi les prises de médicaments
a la lettre, gu’ils se décident a la transporter
sur Paris. Nous l'exigerons.

Pendant ce dernier weekend jai pu 'amener
chez mes parents a Aix les Bains. Je suis
heureux que papa ai pu la voir avant de
mourir.



L’hélicoptére 'emporte vers Necker. Service
du Docteur Claude Ricour. Nous n’avons pas
le droit de la voir pendant deux mois, ils
veulent l'isoler et surtout la retaper avant
d’envisager quoique ce soit.

Je viens de lacher Grenoble, et d’étre muter
sur Mornas Autoroute avec la méme mission.
J’ai quitté le domicile conjugal et entame une
procédure de divorce, dont la finalité sera
cette fameuse prestation compensatoire
mensuelle a vie.

Compensatoire de quoi, je me le demande,
elle a trouvé un excellent job chez Elizabeth
Arden et gagne tres bien sa vie.

Je trainerai ce boulet financier jusqu’a ma
mort, et ceci pour mettre fait piéger par une
petite maline qui cherchait un géniteur mais
pas un mari.

Toutes les deux semaines je prends I'avion
pour aller voir ma fille qui a l'air de se
requinquer quelque peu mais dont
'organisme n’accepte toujours aucune
nourriture solide.



Un jour nous avons rendez-vous avec le
Professeur Claire Fékété, qui sans étre
encore la sommité médicale qu'elle
deviendra par la suite n’en est pas moins ce
qgue je considere aujourd’hui comme la plus
clairvoyante de tous les médecins que j'ai pu
rencontrer par la suite.

Elle nous a réuni tous les deux.

« Voila je vais vous faire une
proposition. Nous ne savons pas ce que
votre fille a développé comme maladie,
nous savons que ce n’est pas cancéreux,
que ce n‘est pas viral etc. »
S’en suit une liste des maladies gqu’elle n'a
pas.
Ca nous fait une belle jambe, moi ce que je
voudrais, c’est savoir ce qu’elle a.

Elle abonde dans ce sens nous affirmant
gu’elle aussi, mais qu’'en l'état actuel des
choses si nous ne tentons rien dans quelques
semaines elle sera certainement morte.

Alors ?



Alors je vais tenter une opération avec votre
autorisation. Opération qui sera une
premiere.

Votre fille est petite, sa croissance n’a fait que
débuter son organisme est en pleine
mutation. Nous allons donc sacrifier le colon
qui semble étre le siege de toutes ses
miseres en méme temps nous allons aussi
raccourcir le gros intestin et nous dévierons
le systeme sur un anus artificiel de facon a le
mettre au repos. En fonction de I'évolution, au
bout de quelques semaines ou quelques
mMois nous raccorderons a nouveau l'appareil
digestif a 'anus.

Docteur, combien de chances pour que cela
marche ?

Je ne peux pas vous répondre, ce sera la
premiére fois que je fais cela.

Et si ca ne marche pas.

L’espérance  Monsieur, pas l'espoir,
I'espérance et dans ce cas précis j'ajouterai
la foi. La  Foi c, cette ferme assurance des



choses qu'on espeére, une démonstration de
celles qu'on ne voit pas. Il faut y croire
Monsieur si non que nous reste-t-i ?

Nous nous regardons avec la maman. Pas
besoin de parler nous nous sommes
compris.... Pour la premiere fois.

Allez-y Docteur.
Je pense en moi-méme si l'autre « grand
Babu » la-haut se manifeste sur ce coup-la,
je suis prét a le vénérer. J'irai a Lourdes, a
Saint Jacques de Compostelle a Fatima ou il
veut mais je saurai lui dire merci.

*

L’opération s’est bien déroulée.

A ce sujet je précise que je n‘ai jamais
entendu un chirurgien vous annoncer a votre
réveil, qu’ll est désolé, qu’il vous a
complétement raté. Non il est toujours
content de lui. L’autosatisfaction, il connait le
veinard. Et si des complications surviennent
ce n’'est pas lui. D’ailleurs il est tellement sar



de lui que depuis quelgues années, il vous fait
signer une ribambelle de formulaires le
dégageant, en tout état de cause, de toute
responsabilité.

Je suis a Mornas lorsque je recois un coup de
fil d’'un Monsieur que je ne connais pas qui se
présente comme ayant été un client du grill.

Il habite Valence et souhaite me rencontrer. Il
prétend avoir une proposition d’ordre
professionnelle a me faire.

Pourquoi pas ? qu’est-ce que je risque, je suis
en fin de mission sur Mornas et je vais devoir
passer la main & un successeur pour me
déployer sur une autre unité en gestation.
Pas tres confortable de changer de site
géographique tous les 6 ou 7 mois.



D'autant que la gamine vient d'étre
transportée en banlieue parisienne a
Margency et que je prends I'avion tous les 15
jours. J'alterne avec sa mére.

Elle est toujours nourrie par sonde gastrique
et ses selles sont observées a la loupe. Pour
I'instant I'état est stationnaire.

*

Valence une villa cossue, trés cossue un
grand parc arboré. Guy D. m’attend dans un
salon bourgeois, meublé avec go(t.

Le premier contact est chaleureux quoiqu’un
peu emprunté. Il cherche a me mettre a l'aise.
Je ne suis pas habituée a la grande
bourgeoisie  provinciale Un  excellent
Knockando 18 ans détend I'atmosphére. Je
lui donne mon CV qu’l regarde assez

brievement me semble-t-il

Il m’interroge sur ma famille, sur mes attentes
dans la vie, sur mes réalisations
personnelles.



Je me dévoile sans toutefois me mettre a nu
car je crois avoir percé son jeu. En fait c’est
le bonhomme qu’il cherche a évaluer.

Il me dit étre venu plusieurs fois sur le grill de
Mornas et que c’est ainsi qu’il m’a repéré.

Enfin il déballe son affaire. Ouf jai cru que
jamais on y arrivera. Ancien dentiste il a
vendu son cabinet pour investir dans
I'h6tellerie. |l est propriétaire en franchise du
Novotel de Valence ainsi que de I'lbis. Il vient
de reprendre le pas de porte d’'un hétel «
Cristel » a Saint Etienne. Cette petite chaine
indépendante vient de déposer le bilan et il a
enlevé le morceau dans de bonnes
conditions.

Paul Dubrule le co-patron du groupe ACCOR
lui donne la franchise Mercure. Il cherche un
directeur. L’affaire est au plus bas, elle a été
laissée a du personnel en place de I'époque
Christel. Par contre il est tres bien place, en
bas de la rue Bergson a deux pas du stade
Geffroy Guichard et les verts sont au pinacle.



Une nouvelle aventure m’attend. J'en ai
profit¢ pour me remarier, nouveau job
nouvelle femme. Une ancienne cliente du grill
4 pentes de Grenoble que j‘avais revue de
temps en temps et avec laquelle je pense
avoir trouvé un certain équilibre. Elle est
cadre au Crédit Agricole de Vienne (38) nous
décidons donc de vivre a mi-chemin entre
Vienne et Saint Etienne afin de couper la
poire en deux au niveau des trajets. Nous
posons I'ancre a Saint Chamond.

Je me jette a corps perdu dans la remise a
'eau de ce Mercure 117 chambres dont 2
suites, 8 étages, 2 parkings souterrains.

Je dois tout reorganiser, recruter du
personnel, en virer d’autres qui a la réception
avait pris I'habitude de taper dans la caisse
grace aux « days uses coquins »

Réouvrir le Bar qui avec les matchs est une
véritable manne, réouvrir le restaurant, les
salons. Un véritable challenge, jadore.
D’autant plus que mon boss me fiche une
paix royale, seuls les chiffres I'intéressent. Un
coup de fil par semaine.



Le taux d’occupation grimpe en fléche, il est
vrai que nous sommes partis de si bas et puis
Mercure c’est le groupe Accor.

Je réajuste les prix au niveau du marché,
mais au bout d’'un certain nombre de mois
d’exploitation jai la conviction que nous
courrons aprés une sorte de miroir aux
alouettes.

Le propriétaire des murs est Saggel
Venddbme groupe de 'UAP et la mon boss,
pour une fois a mal négocié le contrat de
location. L’indexation du loyer fait que
I'augmentation sera exponentielle et souchée
sur le CA.

On se mord la queue.

Nous allons étre en fin de bail des trois
premiéres années, le Boss décide de casser
le contrat. Nous sommes propriétaires du
fond. Il fait venir une escouade de
déménageurs et rapporte tout le mobilier sur
Valence, jusqu’a la derniére petite cuillere,
méme la déco, les radiateurs et les lampes
sont du voyage. Il ne reste rien en cuisine,



rien nulle part. Lorsque les « pingouins » de
Sagel Venddme viennent faire I'état des lieux
et rechercher les clés, ils en tombent sur le
cul, fulminent proférent des menaces, rien n’y
fait nous sommes propriétaire du fond c’est-
a-dire du meublant, ils ne s’attendaient pas a
¢a. Ah vous n’avez pas voulu négocier mes
lascars, maintenant vous avez [l'air malin
avec votre coquille vide. Il va y avoir des
promotions chez Saggel Vendome.... C’est
certain.

En attendant me revoila le bec dans I'eau.

Avec le Boss nous nous sommes quittés dans
d’excellents termes.

I maide a créer mon restaurant a
Vienne.J’'emporte le fourneau, un grand frigo,
du matériel de cuisine et le Chef Jean
Francois que javais débauché a Vergé au
Moulin de Mougin.

Son épouse sera présente a I'enterrement de
papa a Aix les bains. Jai apprécié nos
relations, malheureusement nous ne nous
reverrons jamais. Plus tard il implantera le



Novotel de Toulon et notre matériel Mercure
y trouvera en partie sa place.

Rue Moliere en centre-ville. Vienne une petite
rue parallele au cours Romestang et
perpendiculaire au cours Brillier. Vienne
encore auréolée de son grand chef de cuisine
Fernand Point le pere spirituel de tous les
futurs grands chefs : Bocuse, Troisgros,
Vergé et tant d’autres qui sont passés sous
ses fourches caudines. Lorsque jarrive Mme
Point est encore de ce monde. Merci Mado
de m’avoir ouvert mon livre d’Or. Vienne la
Cathédrale et le proces des Templiers.
Vienne et ses embouteillages durant les
grandes migrations estivales. Vienne un petit
air de midi et qui une fois passé est la porte
ouverte sur le sud.

Une ville a taille humaine 35 000 habitants qui
pour la plupart travaillent a Lyon qui est a une
encablure. Vienne ville d’accueil des
Arméniens qui ont trouvé refuge et se sont
implantés aprés le génocide. Une ville de
petits commercgants de petits boutiquiers ou il
fait bon flaner I'été. Le temple de Livie, le
théatre antigue dans lequel débutera un



festival de Jazz aujourd’hui incontournable.
Vienne et sa vierge Notre Dame de Pipet la-
haut sur le belvédére qui domine la vallée du
Rhéne. D’abord dédiée a notre Dame de la
Salette en 1879, elle deviendra tout
simplement notre dame de Pipet.

Vienne et son marché du samedi matin qui
draine les populations avoisinantes depuis
des kilometres.

Vienne ou il fait bon vivre. Je vais m’y plaire
un peu plus de huit ans.

Mais pour le moment il faut exister et la je me
suis attelé a un drole de morceau. Jai
enormément emprunté. Il est vrai que mon
épouse est cadre supérieure au Credit
Agricole local.

Me voila a la téte d’'une ruine en centre-ville.
Six mois de travaux, nous n’avons gardé que
les murs en pierre que nous avons fait
rejointoyer. Nous avons rehaussé ce qui sera
la salle de restaurant et mis en place une
mezzanine ou je peux accueillir en plus une
quinzaine de couverts. J'ai délocalisé une



cheminé grandiose trouvée a Montélimar
dans laquelle on pourrait faire cuire un boeuf.
Quelle galere pour la démonter la transporter
et la remonter.

Mon Beau-frere Jacky patron d'une petite
boite de travaux dans le Jura est venu me
faire un crépi jeter gratter bourguignon, a la
main, quel courage.

La déco est superbe le matériel aussi dans
les tons fuchsia et vieux rose. J'ai mis le
paquet. En cuisine une grande partie du
matériel récupéré au Mercure.

Mon étude de marché me convainc qu’il y a
peu de concurrents sur le créneau que je vais
exploiter. Deux, peut étre trois. De plus ils
semblent érodés par le temps, n‘ont pas
changé leur carte depuis des lustres et
correspondent tout a fait aux semis gastros
d’antan. Avec clientéle petite bourgeoise du
dimanche midi et VRP la semaine.

Si je me débrouille bien et que je frappe
d’entrée je devrais faire un malheur. Jean
Francois était tout de méme numéro trois
chez Vergé au Moulin de Mougins. Quant a



moi je maitrise parfaitement I'événementiel et
je vais le prouver.

*

Les travaux se terminent, nous prévoyons
I'ouverture sous quinzaine.

Créer I'événement. J'en discute avec mon
Chef Jean Francois ainsi qu’avec mon
épouse qui connait bien la mentalité des
Viennois. La carte du restaurant est préte.
Ou plutét le menu carte. Nous avons décidé
de faire un menu carte a deux variantes, deux
ou trois plats, desserts, ce qui permet deux
prix fixes différents et deux options, un repas
d’affaire pour le midi et l'autre plus festif le
soir. Nous sommes dans les années 80 et
rien que cette formule est relativement
novatrice.

Mais ce n’est pas créer I'évenement en
amont. 1l y aurait bien la possibilité
d’annoncer [l'ouverture a travers [l'achat
d’espace Presse papier et radio, mais la
encore cela me parait simpliste. Non je dois



créer 'événement. A force d’en parler, il me
vient une idée et je demande a Jean-Francois
s’il se sent de taille a inventer un plat pour
'ouverture. Il est perplexe, en gastronomie
rare sont les chefs qui ont inventé vraiment
un plat, la soupe VGE peut-étre et encore ce
n'est qu’une soupe d’huitres revisitée par le
Grand Paul. Encore fallait-il le faire. Jean
Francois me suggere un entremet sous forme
de dessert.

L’'idée me plait bien : pour les amateurs il
s’agit d’'une génoise a froid coupée en deux
dans son épaisseur et garnie de rondelles de
bananes, le tout nappé de creme fraiche
fouetté et pulvérisé de paillettes de noix de
coco, I'entremet est servi entouré d’'un cordon
de sauce chocolat chaude.

Nous faisons des essais et incon-
testablement c’est non seulement délicieux,
mais le mariage de la banane de la creme
fouettée de la noix de coco et du chocolat
ameéne une note d’exotisme qui en laissera
plus d’'une ou plus d’'un pantois. Intuitivement
je sais que I'on tient quelque chose.



Je me précipite chez un graphiste publicitaire
lyonnais et je lui donne les éléments pour une
annonce presse. Cela donnera

Le restaurant le MOLIERE ouvre ces portes
Lundi prochain

Soyez son premier client et devenez
célebre.

Un plat portera votre nom et sera présent a
la carte de ce restaurant

Dés le lendemain de la premiere parution je
croule sous les appels téléphoniques.
Renseignements, réservations. Au bout de
deux jours je suis obligé d’annoncer que nous
sommes complets, ce qui a comme effet
d’avoir encore plus dlimpact dans
I'inconscient collectif : « tu te rends compte ils
sont déja complets ».

Maintenant il ne va pas falloir se rater. Il faut
gue ce premier client soit une célébrité locale
et non pas un « pinpin » de passage que je
ne reverrai jamais, la Presse doit s’emparer
du sujet. D’autant plus que malin comme un



singe j'ai invité les correspondants locaux du
Progrés et de Lyon-matin en déjeuner de
couturiére, que je suis un annonceur et qu’ils
me promettent de me suivre dans cette
aventure novatrice, qui les amuse beaucoup.

Mon épouse me met en relation avec André
T. un promoteur immobilier que tout le monde
connait et qui draine derriere lui une cour de
notables et de chefs d’entreprises. Rendez-
vous est pris, l'idée lui plait, il sera mon
premier client.

Le grand jour est la. La veille je suis allé
présenter mes civilités a Mado Point, la veuve
de Fernand, elle est agée mais loin d’'étre
gateuse, elle m’a regu dans un petit salon de
son fameux restaurant, la Pyramide, son
sommelier-chauffeur- confident nous a servi
une coupe de ce crémant brut Laurent Perier
qu’elle adore, et qui lui rappelle son grand
homme. Il lui en reste en cave, elle les
économise sachant que la production de ce
demi-mousse est terminée depuis 1975.

Guy Thivard est encore aux commandes en
cuisines et a su conserver les trois macarons



historiques de la maison Point qui avait vu
passer les célébrités du monde entier.

Lorsqu’elle décédera en 1986 la cathédrale
de Vienne sera trop petite pour accueillir la
foule d’anonymes et de célébrités, venus
parfois du fin fond de 'Amérique du Sud, du
Japon ou du Canada pour accompagner
cette femme qui avait survécu avec dignité a
une légende. Quant a la brochette de chefs
étoilés je ne vous en parle méme pas.

J'y étais.

En pensant a elle je repense a cette histoire
gui se racontait dans le milieu. Deux clients
arrivent pour déjeuner a 14 heures.

"Désolé messieurs, mais il est trop tard.
- Oh, donnez-nous n'importe quoi.

- Messieurs, si vous voulez n'importe quoi,
vous n'avez qu'a aller n'importe ou ! "

C’était aussi ¢a Marie Louise Paulin la petite
coiffeuse qui avait épouseé un ogre.



Et bien le croirez-vous je suis venu avec mon
livre d’'or dont je n‘'ose méme pas lui parler.
C’est elle qui me demande :

- AU moins avez-vous un livre d’Or ?

- Oui Madame, puis-je vous le montrer ?

- Votre projet me plait, et je crois que vous
les avez bien eus avec votre idée de
création d’un plat pour votre premier client,
il aurait aimé cela mon Fernand, vous
n‘avez pas froid aux yeux et puis votre
carte me plait aussi. Jeune homme je vais
vous le dédicacer en ouverture.

Cette dedicace a été ma Iégion d’honneur, je
ne vous dirai pas ce qu’elle avait écrit, c’est
notre secret a Mado et moi.

Je suis certain que la-haut lorsqu’elle est
arrivée, Dieu avait mis de coté une bouteille
de crémant Laurent Perier pour elle.

Pendant les quatre ans que nous nous
sommes connus j'allais la voir de temps en
temps, elle me parlait de I'époque faste de la



« Pyramide », les années Cocteau,
Fernandel, Colette, Sacha Guitry, Curnonsky.

Elle évoquait la magnificence et la sagesse
de Pantagruel mais aussi parfois les éclats de
son Jupiter de mari qu’elle adorait. Son coté
facétieux aussi, comme le jour ou il avait fait
accrocher ses sous-vétements au sommet de
la Cathédrale, ce qui lui avait tout de méme
valu quelques ennuis avec le clerge.

Je ne me suis jamais ennuyé en sa
compagnie.

Il est midi. André T et ses invités font leur
entrée. Vers 13h30 nous amenons I'entremet
qui lui est dedié et portera son nom.
Discretement les deux copains journalistes
se sont introduits. Le restaurant est plus que
complet. Je fais une annonce précisant
I'événement. C’est bon enfant mais tout de
méme avec un c6té légerement officiel. Les
flashs crépitent. Les clients applaudissent. Je
présente le Chef, Jean Frangois qui s’est
tellement investi dans cette opération.
Standing ovation. Le promoteur est ravi,
persuadé qu’il passe a la postérité. Il



commande le Champagne, du Gosset RD
(récemment dégorgé). Tous ces gens du
premier jour deviendront mes ambassadeurs
beaucoup d’entre eux resteront des amis.
Comme le disait Maurice Chevalier :

« Reéussir son entrée et aussi sa sortie, entre
les deux tu meubles »

Le lendemain photos dans la presse, articles
élogieux. J’ai réussi mon entrée.

Un peu plus d’'une année que je suis ouvert.
L’effet ouverture s’est estompé.

Je dois trouver autre chose. Et la une idée
toute simple me vient a l'esprit. Si nous
faisions le tour de France gastronomique de
nos provinces.

Chaque région a ses spécialités, il suffit de
les mettre en exergue pendant une quinzaine
de jours. La fusion n’est pas encore passée
et nous comptons 22 provinces sans compter
les iles. Nous en aurons donc pour un peu
plus d’'une année pour notre tour de France.



Le chef et moi-méme nous nous investissons
dans des recherches « gastronomico-
culturelles »

Nous démarrons notre périple.

Tous les matins je suis au Marché d’intérét
national. Je cGtoie les plus grands. Le Pape,
Paul qui de temps en temps nous fait
I'honneur de sa présence. Pierre Orsy de la
place Kléber, Christian Tetedoie de
l'antiquaille et d’autres, des Meilleurs
Ouvriers de France, des étoilés de la « bible
». Je me fais tout petit devant ces monstres.
Pourtant globalement ils sont sympas. Vers
6h00, Il m’arrive méme d’étre accepté a leur
table devant une douzaine d’huitres et un
gros plant bien frais. Hé ! gamin vient avec
nous. C’est mon graal !

Dans ces cas-la Jean Francois gueule car je
ne rentre que vers 10h00 et comme Vatel qui
attendait la marée, il attend sa « came », car
nous ne travaillons que du frais. Je n’ai un
congeélateur que pour les glaces.

Notre premiére semaine est encore un
succes. C’est la Bretagne, nous avons frappé



un grand coup, les fruits de mer, la soupe
VGE, le filet de Saint Pierre a l'oseille, les
rillettes de poisson et bien entendu
'incontournables  Kouign  Amann. Le
muscadet, et pour terminer en beauté le «
lambig » cette eau de vie de cidre aussi
appelée Fine de Bretagne, le pendant du
calvados normand.

La encore j'ai mis les amis journalistes dans
le coup. lls me suivent a nouveau et j’ai droit
a des rédactionnels annongant I'évenement.

J’ai aussi la joie et la surprise d’apprendre
gue les guides gastronomiques nationaux
m’ont repéré. Je suis dans le Gault et Millau,
le Champérard, le Bottin gourmand et surtout
le Michelin. Les notes sont bonnes méme si
je n‘ai pas de macaron, tout de méme deux
fourchettes. Voild qui booste le Chiffre
d’affaires. Le chef est heureux car ce
classement je le lui dois en grande patrtie.

Cette aventure va durer un peu plus d'une
année. Je ne désempli pas, je suis crevé
5h00 le marché et 23h00 minuit la fermeture.



Les noctambules apprécient 'ambiance la
qualité, I'accueil et la cheminée.

Par contre mon couple commence a battre de
l'aile.

I est certain que les horaires ne
correspondent pas, que nos motivations ne
sont pas les mémes, que plus cela va, plus je
deviens quelqu’un de public. Le dimanche
jour de fermeture, je dois m’occuper du parc
de la maison ou recevoir des amis.

Il N’y a pas adéquation entre nos objectifs, et
je peux le comprendre.

Nous venons d’acheter une petite propriété
montée Saint Marcel. Ma fille est enfin libérée
de sa sonde. Le professeur Fékété vient de
reconnecter lintestin gréle a l'anus et la
métamorphose a l'air de fonctionner. Bien
entendu nous devons surveiller
alimentation. Pas de gluten, et une liste
d’aliments interdits qui ressemble a
I'inventaire de Prévert.



Sa mere a démeénagé sur la région
parisienne et je la vois peu, car pour elle je
suis responsable de tous les maux. Elle va
méme jusqu’a prétendre que c’est a cause de
ma décision de divorcer que la petite est
tombée malade. Psychosomatique dit-elle.
Du grand n'importe quoi. Je découvre que
lorsque la rancceur est tenace et la
méchanceté vivace, la bétise est un gouffre
abyssal.

Comme I'a si bien Nietzche : « Dans la
vengeance et en amour, la femme est plus
barbare que 'homme »

Je suis en troisieme année d’exploitation. Il
me faut une nouvelle idée.

En face de Vienne a partir de Saint Romain
en Gal s’étendent les célébres vignobles des
appellations Cote-R0tie, Condrieu et Chateau
Grillet

La Coéte-Rotie obtenue a partir des cépages
Sirha et viognier dans une limite de 20%
maximum donne des vins puissants, riches
en tanin, avec de forts potentiels
aromatiques. L’appellation s’étend sur les



communes d’Ampuis, Saint Cyr du Rhéne et
Tupins-Semons, les rendements sont trés
faibles environ 36 hectolitres a I'hectare sur
des pentes qui parfois vont jusqu’a 60%, qui
sont retenues par de petits murets en pierres
séches que l'on appelle « cheys » et dont
certaines datent de I'époque romaine. Autant
dire que tout le travail ainsi que les vendages
se font a la main

Le Condrieu ce fabuleux vin blanc obtenu a
partir d’'un seul cépage, le Viognier est produit
sur les communes de Condrieu, Vérin, Saint
Michel du Rhéne, Chavanay, Saint pierre de
Beoeuf, Malleval et Limony a cheval sur trois
départements : Le Rhbéne, la Loire et
I’Ardéche. La encore nous sommes sur une
diffusion confidentielle sur moins de 200
hectares.

Sa robe est jaune péale avec quelques reflets
verts. Trés parfumée il offre des notes florales
de violettes et une bouche fruitée de mangue,
péche blanche et abricot.

Ce vignoble englobe le Chateau Grillet, la
plus petite appellation de France avec 4



hectares pour au maximum 85 hectolitres
produits par an.

Le Chéateau Grillet avec ses notes suaves de
miel et pate d’amande donne lieu a des
tractations homeériques ne serait-ce que pour
en obtenir une ou deux Dbouteilles
exclusivement vendues a la propriété. Je me
dis qu’il y a la encore quelque chose a faire
car ces vignobles sont en train de se relever
d’'une période difficile pendant laquelle ils
étaient quasiment abandonnés du fait de la
non rentabilité du produit

Une fin d’apres-midi je reunis quelques
clients et amis acquis a ma cause et expose
le projet.

Il s’agit de créer une confrérie bachique dont
I'objet sera de promouvoir ces vignobles. I
s’agit de frapper rapidement et en toute
discrétion sachant que si cette idée s’ébruite
elle sera immédiatement cooptée par 'un des
deux ou trois leaders du marche.



Or le but est justement que cette confrérie soit
indépendante et absolument pas inféodée a
un producteur.

Une bonne douzaine de participants me
suivent dans mon projet, je nomme
immédiatement un bureau, m’autoproclame
Grand Maitre de I'Ordre de Saint Romain,
crée un rituel dintronisation, ainsi qu’un
uniforme avec grande cape, chasuble et
meédaille appropriée.

Le lendemain je dépose les statuts avec le
siege au restaurant, ouvre un compte
bancaire.

J’ai pris tout le monde de vitesse, mes amis
journalistes font état de cette création dans
leurs colonnes, c’est un véritable tsunami
dans le vignoble, je I'ai appris par la suite.
Trop tard les p'tits gars, fallait en avoir I'idée
et le faire.

Pendant les quelques années de I'existence
du Moliére jorganiserai des intronisations
des challenges, des rallyes et
progressivement je serai accepté par les



vignerons car ils comprendront que d’avoir
leurs vins a ma carte et de promouvoir leur
terroir ne peut que leur étre bénéfique.

La encore, Cette opération aura une belle
incidence sur la notoriété de mon restaurant.

« On va diner chez le Grand Maitre des Cote-
Rotie ».

Vendredi 13 mai 1983, je suis dans un petit
local, sorte de cabinet noir faiblement éclairé
par une bougie Je suis a moitié dévétu, jai
froid, je suis impressionné, devant moi des
objets dont je me demande ce qu'ils peuvent
bien signifier. J’ai été amené la parce que jai
déja passé des étapes pour étre recu Franc-
macon. Trois hommes sont venus a tour de
réle pour discuter avec moi, quand je parle



discussion c’était plutét des interrogatoires
sur ma vie, mes attentes, mes lectures, etc.

Puis j'ai été convoqué et aprés m’avoir mis un
bandeau sur les yeux, assis sur une chaise,
jai subi a nouveau le feu roulant d’autres
interrogations.

Je me demande bien pourquoi et surtout par
qui jai été pressenti pour entrer en Franc-
maconnerie. A ma connaissance je n’ai
personne autour de moi qui le soit ... Il est
vrai gue sans étre secrete cette assemblée
d’hommes est trés discrete.

La porte s’ouvre on vient me chercher, jai a
nouveau un bandeau sur les yeux.

La cérémonie se termine. Je sens que 'on me
prend par la main a droite et a gauche, on
m’enléve le bandeau, je cligne des yeux la
salle n'est pas trés éclairée, je suis dans une
sorte de ronde, ils se tiennent par la main et
la, stupéfaction, jen reconnais certains
comme étant des clients du restaurant, ils me
sourient tous et on [lair particulierement
heureux.



On me lache les mains et on me demande de
me retourner. Je me trouve nez a nez avec
moi-méme mon visage se reflete dans un
grand miroir tenu a hauteur par un homme qui
d’'un coup le baisse. Oh ! Jean. Jean M. Un
client, que dis-je un client, un ami, |l
m’embrasse m’appelle son filleul. C'est donc
lui qui est a linitiative de cette cooptation.
C’est donc lui qui me fait ce cadeau.

Je m’en souviendrai toute ma vie
aujourd’hui que tu as rejoint I'Orient éternel,
merci mon Jean, merci mon frere.

Mais cette débauche d’activité n’arrange pas
mon couple. Nous nous croisons,
guelquefois!

*

Un Dimanche matin alors que nous roulons
ensemble en vélo Jean Frangois m’annonce
qu’il veut me quitter. Son épouse s’ennuie
elle veut retourner dans le sud afin de
retrouver sa famille, jessaie bien



d’argumenter, mais je sens que rien n’y fera
c’est une décision prise de longue date.

Je lui demande de me laisser deux mois afin
gue je me retourne.

Il est parti depuis deux semaines, je le
regrette en tant que Chef, en tant que
collaborateur, en tant qu’homme.

Pendant un peu plus d’'un an je vais essayer
des gens qui se prétendent Chefs mais qui
brillent surtout par leur incompétence. Aucun
n’‘arrive a la cheville de mon Jean Francois,
iIs vont me « ficher mon restau en l'air, ces
guignols ». Pour l'instant je sens que je surfe
toujours sur la vague qui m’a valu mon
succes mais il ne faudra pas longtemps pour
guelle vienne mourir sur la greve.

Je cherche un acheteur. Pas facile. Enfin je
trouve un couple qui semble avoir la maille,
mais ils sont hésitants. Je leur propose une
annee en gérance libre de fagon a faire le
point et a sortir un premier bilan qui, s’il est
positif et il le sera, leur permettra de



concrétiser le financement de I'achat du fond
avec un banquier sérieux.

Ca leur plait bien cette solution.

Nous signons. Quant a moi, maintenant il faut
que je fasse quelque chose. Je n’ai pas envie
de remonter une affaire, ni d’en reprendre
une. Ce ne sont pas les occasions qui
manquent, on m’en propose a Lyon, des
affaires en or (parait-il). Il se trouve que je
sais lire un bilan, pas celui du comptable,
mais celui qui va aux imp6ts. En Or, dites-

Nous ne devons pas avoir la méme notion de
la densité de I'Or en termes de carats. Dans
la plupart des propositions que I'on m’offre,
on est plutdt sur du cuivre de mauvaise
qualité, mais on est loin de l'or. Un jour
jentends dire que le propriétaire d’'un hotel-
restaurant de Chatillon sur Chalaronne dans
I'Ain recherche quelgu’un pour établir un
audit organisationnel et commercial d’'un fond
qu’il vient d’acheter.



Je le rencontre. Un homme sympathique fils
de harki, autodidacte, passionné de golf et
propriétaire de deux affaires en montagne.

Nous faisons affaire et connaissant mon
passé il me demande non seulement d’établir
'audit mais aussi de mettre en place les
procédures afin de rentabiliser cet outil.

Le potentiel existe et par le passé cet hétel
restaurant a eu des heures glorieuses.

Mais il est fermé depuis plus de 5 ans et il est
en piteux état.

Un « responsable-gardien » quelque peu
VOyous héberge un réseau de
« périprostiputes » qui ameéenent leurs clients
en toutes quiétudes. Lui touche son
pourcentage, ce que I'on pourrait assimiler a
un « job de souteneur ».

Je préviens de suite le propriétaire qui tombe
de la commode, pensant que ce triste sire
était un gardien « honnéte ».



La premiére des choses, le virer ainsi que ses
« ouailles »

Je pressens que ca ne va pas étre facile.
Heureusement il n'appartient pas a un gang
et travaille en freelance.

Je préviens deux amis, un commissaire et un
inspecteur de police. lls sont sur Lyon mais
ont des amitiés dans 'Ain.

Un jour ils viennent discrétement en
eclaireurs et effectivement ne sont pas long a
constater les faits.

La semaine suivante vers 15h00 les
gendarmes débarquent, embarquent le «
souteneur » ainsi que quelques nanas qui
butinaient le client.

Je n’en ai plus entendu parler.

Ceci étant, la place est propre, mais est-elle
rentable ? Chatillon sur Chalaronne ce n’est
pas Saint Tropez...



Méme si cette bourgade au cceur des
Dombes possede de nombreux atouts. Elle
est située au milieu des étangs, dont on dit
gu’ils seraient un millier dans ce paradis de la
nature qui héberge une faune et une flore
exceptionnelle. La citée elle-méme date du
moyen age et les maisons ainsi que les halles
du XV° siecles sont remarquables. |l
semblerait méme que saint Vincent de Paul
en 1617y a crée « la confrérie des Dames de
la Charité ».

Il est certain que cette hotel-restaurant-
discotheque a des atouts réels, mais la
saisonnalité de I'endroit fait qu’il devrait étre
exploité par une famille plutét que d'étre
remis a un directeur. L’'unité est trop petite et
la masse salariale serait trop importante pour
gue ce petit bijou soit rentable. De plus il a été
a labandon trop longtemps et les
investissements pour remise aux normes
sont trop lourds.

Au bout de deux semaines je rends mon audit
a Bougalem, qui me demande si je peux
exploiter I'hétel quelques temps afin qu'il



trouve un repreneur. Nous tombons d’accord
et lui assure trois mois.

J’essaie quelque peu de créer I'événement,
jusqu’ici cela m’a servi.

Je ressorts la vielle légende du Chevalier
Norbert (le nom de I'hétel) et de la belle
Claudon.

J'organise une soirée de gala avec la
confrérie des Tastes grenouilles.

J'accueille le staff d’'un film qui se tourne
localement « I'Affut » sous la direction de
Yannic Belon avec Chécky Karyo, Dominique
Blanc et Patrick Bouchitey dans les roles
principaux.

lls logent a [I'hétel ainsi que quelques
membres du staff.

Heureusement que je n’ai qu'eux car les
horaires et le mode vie d’'une équipe de
cinéma, je ne connaissais pas, mais c'est
assez, comment dire « folklorique »

Bougalem est aux anges car il fait visiter les
lieux a plusieurs acheteurs potentiels qui sont



impressionnés par cette clientele pensant
sans doute que nous sommes bien placés
dans le monde du cinéma et du show
business.

Le film se termine juste un peu avant la fin de
ma mission. Bougalem a vendu. Nous nous
promettons de nous revoir, ce qui n’arrivera
pas. Japprendrai par la suite que les
repreneurs n’ont pas tenu et que I'hétel a été
refermé. Il a la scoumoune ce joujou. Bien
entendu pendant ces trois mois je n’ai pas été
souvent chez moi et notre couple prend I'eau
de plus en plus.

Me voici a nouveau en face de mes doutes.

J’ai 46 ans et si je veux faire une reconversion
c’est maintenant. Plus tard sera trop tard. Je
grenouille un peu a faire de la représentation
dans les vins, quelques mois, mais la encore
jai des doutes sur ma vocation. Non pas qu'il
me soit difficile ou désagréables de vendre.

J’ai trois belles cartes et le contact facile du
fait de mes connaissances oenologiques,



mais c’est le soir que se concrétisent les
rendez-vous avec les particuliers.

Je ne me sens plus la vocation de faire les
HLM de 17 a 21 heures. Place aux jeunes.

J’en suis a me demander si je ne vais pas étre
obligé de reprendre I'hétellerie-restauration
lorsqu’un matin je vois une annonce stipulant
qu'un organisme de formation national
recherche un coordonnateur dans le domaine
des métiers de bouche.

J’écris, et un matin alors que je n’y pense plus
je regois un courrier me convoquant a I'Hétel
Mercure de Chasse sur Rhone.

J'ai repris des études au CNAM dans le
domaine de I'économie et de la gestion
internationale, mais sur le plan professionnel,
je n'airien alors, j'y vais.

Nous sommes une vingtaine d’hommes et
femmes dans un salon aménagé en salle de
classe.



On nous distribue des formulaires que nous
devons remplir et auxquels il faut répondre.
Je les trouve particulierement abscons pour
ne pas dire idiots. J'apprendrai par la suite
gque c'était des tests psychotechniques
pondus par des psychologues. Je ne suis
plus étonné de les avoir trouvés stupides.

Toujours est-il que jai rendez-vous pour
déjeuner a Lyon avec un ami, ce qui me fait
précipiter pour les réponses et quitter les
lieux tous formulaires remplis a 11h30.

La rapidité avec laquelle j’en ai terminé avec
ce pensum vorace a l'air de surprendre la
brune ripolinée a cheveux gras qui veille a la
bonne marche de 'opération.

Qu’importe un succulent « tablier de sapeur »
avec un pot de beaujolais m’attendent en
bonne compagnie rue Merciére au Bistrot de
Lyon.

Cela fait plus de trois semaines que j'ai passé
ces tests. J'en ai appris un peu plus sur cet
organisme il s’agit de 'AFPA. Effectivement
cest le plus important organisme de



formation professionnel pour adultes avec
peut-étre le GRETA.

Crée en 1949 sous le nom d’ANIFRMO,
'organisme aprés la guerre a vocation a
amener trés rapidement des adultes a un
premier niveau de qualification dans le
domaine du batiment et de la métallurgie. Il
faut rebatir le France.

I change de nom en 1966 pour devenir
'AFPA., appartenant au service il évolue
sous la tutelle du Ministére du Travall et de la
Formation, formations qu’il dispense pour
étre accessible a tous et surtout prétes a
'emploi.

Je suis donc a nouveau convoqué, cette fois
c’est a Brive la Gaillarde.

Je commence a me dire que si je réussi mes
entretiens, si je suis retenu, si les conditions
sont acceptables, aprés tout pourquoi pas.
Un organisme comme celui-la devrait offrir
une certaine sécurité de 'emploi.



Je ne suis plus dans le méme état d’esprit
que celui que j’affichais lors de mon premier
entretien a Chasse sur Rhéne. Cette fois jy
vais pour gagner. Pour gagner !

lls m’ont prévenu, deux jours.

Et bien je les ai passés les deux jours a Brive
la Gaillarde et jen ai bavé. Heureusement
que mes cours au CNAM m’ont remis le pied
a I'étrier.

Une semaine plus tard le résultat arrive par
courrier : je suis retenu, crotte de caniche, je
suis retenu. Je dois me présenter au centre
AFPA de Saint Priest, banlieue lyonnaise a la
triste réputation. Le directeur me recevra,
m’expliquera le « job » ainsi que les
conditions.

Quelques jours plus tard je suis dans son
bureau. Encore un challenge, jadore les
challenges. Il s’agit de créer la branche



restauration qui n’existe pas dans le centre :
Un restaurant d’application pédagogique, des
formations de niveau V de niveau IV et méme
de niveau lll et II.

Je suis aux anges le pari me plait. Les
conditions financieres sont acceptables.

Nous sellons notre accord avec un 12 ans
d’age single malt.

Iy en aura dautres. Gérard le directeur
grand connaisseur de whiskys devant
I'éternel deviendra un ami.

*

Pendant deux mois je vais m’occuper de faire
terminer les travaux du restaurant, ainsi que
de commander et de réceptionner le matériel,
qui doit étre a double destination : d’une part
a vocation pédagogique et d’autre part a
vocation de production puisque le restaurant
recevra des visiteurs clients. Je m’entends
parfaitement avec Jean le formateur cuisine



ainsi qu’avec Daniel le formateur salle. Ce
sont deux grands professionnels et de plus
d’'un commerce agréable.

Nous avons deux premiéres sections de
stagiaires ; une de douze futurs cuisiniers,
l'autre de quatorze gargons et serveuses de
restaurant.

lls ont deux mois de formations lorsque nous
ouvrons le restaurant. Jean et ses stagiaires
ont travaillés comme des fous. lls présentent
un buffet cocktail digne des plus grand
restaurant. Le staff de Daniel est parfait, les
filles en chemisier blanc et jupe bleu marine
le tout réhaussé par une petit foulard siglé
AFPA. Les garcons en veste blanche et
pantalon noir, cravate avec le monogramme
Europe et le sigle AFPA. Ca a une gueule
terrible.

Gérard a fait les choses en grand. Il a
rameuté toutes ses connaissances et |l
connait du monde, du beau monde. Des
chefs d’entreprise, des peoples, des hommes



politiques, des maires, des Conseillers
généraux, régionaux toute la smala quelque
peu influente de la région est présente, ainsi
gue les cadres du centre de formation et votre
serviteur en Maitre des Cérémonies.

Le restaurant est baptisé 'UNION. Sur le
moment ¢a m’a un peu surpris, mais en
constatant que les parrains sont les deux
grands restaurateurs lyonnais NANDRON et
BOURILLOT, que je connais bien pour les
avoir coOtoyés lorsque javais mon propre
restaurant, tout s’éclaire. Je suis en terre de
connaissance et je découvre que mon
directeur Gérard est d’'une « chapelle »
proche de la mienne. Il est au Grand Orient,
je suis a la GLNF.

Apres linauguration nous restons quelques-
uns a terminer cette soirée au Champagne,
Jean et ses stagiaires ainsi que Daniel et son
équipe nous ont rejoint et recoivent les
félicitations de tous.

Cette fin de journée sera a marquer d'une
pierre blanche dans ce centre AFPA de Saint
Priest.



Je vais y rester presque quatre années.
Quatre années de pur bonheur professionnel.

Sur le plan personnel c’est autre chose. |l est
difficile de concilier la vie d’'une banquiére et
celle d’'un restaurateur. Trop de différence
culturelle, des horaires qui ne correspondent
jamais, une vie en pointillé.

Pour résister a ces «tue-lamour » il aurait
fallu que nous ayons eu la volonté
d’échanger, de parler, de prendre des
vacances ensemble, de rire ensemble.

De mon c6té il est vrai que pendant les
années « Moliere » javais la téte dans le
guidon et ne la relevais jamais. Je pense que
Jacqueline en me voyant changer d’'objectif et
travailler dans une structure avait pense que
je retrouverais une vie plus équilibrée. Mais la
encore je relevais un pari et peut-étre ne
pensais-je qu'a moi, a ma réussite. Peut-étre
n'ai-je pas su m’analyser. Aujourd’hui je le
regrette.

Nous avons divorce.



*

Les cadres dirigeants d’un centre AFPA sont,
bien entendu le Directeur trois ou quatre
CDRF (Chargé de Direction, responsable de
Formations) et d'un CDRG (Chargé de
Direction Responsable de Gestion) Monsieur
finance.

Un soir dans son bureau je m'ouvre a Gérard
du fait que jaimerais bien passer CDRF.
Nous avons une longue conversation au
cours de laquelle, il m’annonce que sur le
centre cela sera impossible les postes étant
occupés, mais qu’il s’engage a me présenter
au concours prochain interne.

Il m’explique aussi par le menu quels sont les
tenants et aboutissants de ce poste. Le
CDRF étant souvent un fusible entre les
formateurs et la ligne directrice et
managériale d’'un centre.

Tous ces renseignements m’ont été utiles par
la suite qui n'a d’ailleurs pas toujours éte tres
simple.



*

Me voici a nouveau devant une sorte de
tribunal. Des épreuves écrites, d’autres
techniques en réelles et enfin un grand oral
devant un directeur de centre et une psycho.
Décidément ils ne peuvent pas s’en passer
de ces maudites psychos, a croire que sans
elles la terre ne peut plus tourner.

Je passe « au trapeze » dans le centre de
Champs sur Marne. Deux jours avec
epreuves techniques incluses. Jai
'impression de ne m’étre pas trop mal
défendu. Arrive le grand oral. Au binbme
Directeur-Psycho ils ont rajouté un ingénieur
de formation. Je subis le roulement des
guestions pendant une bonne heure et sorts
lessivé, essoré de cet entretien.

Retour sur mon centre de Saint-Priest,
réunion de fin de journée avec Gérard qui
m’interroge sur mon sentiment quant a ma
réussite. Je ne veux pas le décevoir, il m’a
beaucoup aidé et je lui affirme que c’est
gagné, quoiqu’émettant un doute sur
'honnéteté intellectuelle de la psycho. Je



constate qu’il ne les apprécie pas plus que
moi.

Quinze jours plus tard il me rappelle et
lorsque je pénétre dans son bureau sur la
table basse japercois deux verres et une
bouteille d’'un grand whisky.

Il se dirige vers moi et m’embrasse. Je suis
fou de joie, lui aussi. Je suis CDRF.

Seul bémaol, je vais devoir quitter la region car
je suis affecté au centre de Stains en banlieue
parisienne.

Qu’importe mon couple est par terre et a part
quelques solides amitiés rien ne m’attache a
la région lyonnaise.

Mon vieil ami Bernard C. m’a trouvé un petit
appartement en location 64 rue Dulong dans
le 17ém arrondissement au-dessus de son
studio d’infographie. Le seul écueil étant de



trouver une place pour se garer dans ce
guartier, autrement tres bien, a une encablure
de la gare saint Lazare et pres des acces qui
menent vers le bois de Boulogne.

Lorsque je me présente au centre AFPA de
Stains je constate que le Directeur Philippe L.
faisait partie du jury du concours CDRF. Ah'!
le malin, il m’avait déja repéré.

Je prends donc possession de mon bureau
au premier étage. Nous sommes trois CDRF
et avons chacun une secrétaire a disposition.
Je convoque mes 16 enseignants dont un
certain nombre dans le domaine I'hétellerie-
restauration, que je maitrise parfaitement.
Ceux-la, ils auront des difficultés a me berner.

Pour les autres, métallerie, charpentiers, etc.
je devrais y arriver. Apres tout mon job est de
manager des hommes et non pas
d’enseigner une spécialité a des stagiaires.
Ca c’est leur boulot.

De plus un des objectifs qui m’a été dedie par
le Directeur est de « vendre » de la formation,
aux entreprises et autres collectivités.



Je dois aussi réorganiser le staff et recruter
un professeur d’anglais qui accompagnera
les formations hotelieres et de restaurations.

Je recois une bonne vingtaine de postulants
et mon choix se porte sur une jeune femme
anglaise, parfaitement  diplémée et
compétente. Ce qui ne gache rien elle est
blonde a croquer, absolument magnifique.

Au bout de quelques temps nous
sympathisons. Japprends qu'elle est
divorcée et vit avec sa fille adolescente alors
gue son fils un peu plus agé est a la garde de
son ex-mari.

Ce qui devait arriver arriva. Nous sortons
ensemble et au bout de quelques mois, je
suis victime de son charme et lui propose le
mariage. Aprés tout cela ne fera que le
troisieme. Pour mes amis qui s’en étonnent,
je me justifie par une pirouette en prétendant
avec un certain humour que « Je ne peux pas
vivre dans le péché et lorsque jaime
Jj'épouse »



Encore une fois I'avenir me prouvera que ce
raisonnement est complétement stupide.

Je suis en poste depuis plusieurs mois
lorsque jentends de nombreux formateurs se
plaindre d’étre agressés verbalement et
physiquement par les « voyous » des HLM
gui jouxtent le centre. lls leur arrivent méme
d’étre caillassés.

Philippe L. prend ce probleme a cceur,
comprenant bien que les salariés doivent
travailler avec les stagiaires dans la sérenite.

S’en suit des descentes de police dans ces
HLM, qui bien entendu gene le business de
la « racaille » implantée.

Nous sommes alors victimes d’intimidations
et de menaces sérieuses. Mon collegue du
bureau a coté du mien retrouve un jour sa
voiture non seulement taguée mais de plus
avec le parebrise et les vitres brisées. Bien
entendu personne n’a rien vu ni rien entendu.

Nous avons plusieurs alertes a la bombe et
passons quelgues mois tres difficiles avec un



garde du corps en permanence dans le
couloir desservant les 5 bureaux de la
direction. Le midi il nous accompagne a table
et accompagne le Directeur dans tous ses
déplacements méme dans les allers retours a
son domicile.

Au bout de quelques semaines le Directeur
régional décide de changer I'équipe, comme
si cela allait calmer les agresseurs ?

Philippe L. est muté a Lomme dans le nord,
pour ce qui concerne mes deux collegues 'un
devient directeur sur un centre en bourgogne,
l'autre rejoint une équipe d’ingénieurs de
formations et moi-méme suis nommeé
Ingénieur d’affaire a la Direction régionale.

Le job n’est pas tuant et comparativement a
ce que jai pu réaliser antécédemment, jai
I'impression de stagner.

*



Au lendemain de notre mariage nous avons
loué un beau quatre pieces prés de la gare
d’Asniéres, ville que je connais bien puisque
j'y ai passé ma prime jeunesse.

Le seul parameétre que je n‘avais pas évalué
est la présence des deux ados, car Philippe a
quitté son pere et nous a rejoints. Je
comprends bien qu’ils ne peuvent pas me
supporter ; surtout la fille, une petite peste
vilaine, méchante avec un ego
surdimensionné qui n‘admet pas que sa
maman ait pu se remarier. Et avec un Gaulois
encore, nous sommes loin de la fiere Albion.

Elle n’a de cesse de me savonner la planche,
vicieusement avec toutes sortes de
minauderies qui ont le don de m’exaspérer.
Pourtant je fais profil bas. Quant au fiston un
peu plus age il est en pleine crise existentielle
qui se traduit par des fugues a répétition qui
nous oblige a déployer des trésors de
perspicacité pour le retrouver. De plus il y a
le chat de mademoiselle. Sa seigneurie le
chat, auquel tout est permis. Attention au
crime de lése-chat.



Entre le roi-chat, la merdeuse-méme et le
foutraque-fils, je me demande sij’ai fait le bon
choix de convoler a nouveau. En fait je n’ai
pas a me poser la question tres longtemps,
car cela fait quinze mois que nous sommes
mariés le jour ou mon épouse m’annonce,
sans ambages, qu’elle demande le divorce.

C’est tout de méme un choc, j'espérais que
Nous pourrions passer ces épreuves. Que
nenni ! Ma superbe blonde naturelle préfere
privilégier ses enfants qui veulent retourner
en Angleterre. Leur chantage a fonctionné, ils
se débarrassent du « gaulois » comme ils ont
en douce, 'affection de m’appeler.

Je peux la comprendre méme si je vais en
souffrir car on n’aime pas a cinquante ans
comme on aime a vingt ans.

Je suis au prozac, le toubib m’a trouvé au
bord du gouffre.

Mais aucun médicament ne peut soigner la
douleur de I'ame, il n'y a qu'un calmant qui
s'appelle le temps et qui nous apprend a ne



plus avoir mal, méme si la blessure est
toujours la.

De plus comme dis préalablement je
m’emmerde a la direction régionale.

Un jour la chance, la chance ma bonne vieille
copine frappe a la porte.

J'apprends par hasard que le directeur et
créeateur du service des DOM-TOM a la
direction générale de Montreuil va faire valoir
ses droits a la retraite dans quelques moais.

J’ai quelque peu sympathisé avec Jacques A.
Le directeur régional lle de France et au cours
d’'un déjeuner informel je m'ouvre a lui de
mon « ambition ».

Il me dit qu’effectivement il me verrait bien
dans ce service, mais que je dois faire mes
preuves. Pour ce faire il m'y fait muter a mi-
temps.

Je quitte mon bureau-mouroir de la DR et me
VOici au siege.



Le bureau est petit, I'équipage est réduit, trois
personnes, Claudine, Bruno et Robert
Youssef le patron.

Bruno nous quittera rapidement pour un
poste de CDRF dans le centre de la France,
Claudine, gentille n’a pas la maille d’'un boss.
Nous nous redistribuons les cartes.

Je prends les Antilles, la Guyane, Mayotte,
Wallis et Futuna, Le dossier des formations
en milieu carcéral, celui des formations en
régiments militaires services adaptes et enfin
celui des formations pour les Francais a
I'Etranger.

La situation pour moi est tres confortable,
nous intervenons en tant que prestataires de
services. Les ordonnateurs sont le ministére
des DOM-TOM pour les quatre premiers
dossiers et le RSMA. Le ministére de la
justice pour les prisons. Et enfin celui des
affaires étrangéres pour les francais a
I'étranger. Le financeur étant le ministére du
travail.



Cet imbroglio me permet d’avoir une liberté
d’action plus que confortable, et pendant six
ans je vais surfer sur le sommet de la vague
enchainant les missions un peu partout dans
le monde ou nous avons des intéréts. Mes
interfaces sont les généraux et autres
colonels de I'armée, les directeurs de prisons,
les Préfets, les Consuls généraux et autres
Ambassadeurs.

Toujours entre deux avions ce « job » m’a
sorti de ma déprime et jai presque oublié
mon épisode british.

Je viens de m’acheter un appartement a
Montreuil a la limite de Bagnolet afin d’étre au
plus proche du bureau, au siege.

Malheureusement tout a une fin, et du fait de
restrictions  budgétaire, on me fait
comprendre qu’il serait bon que je fasse
valoir mes droits a la retraite.

Je comprends bien que ce service était un
peu une danseuse et que méme les
danseuses se fatiguent. Si jinsiste compte



tenu de mon age, je vais me retrouver chef
des photocopieurs. Trés peu pour moi.

Un apres-midi je monte voir le DRH et nous
négocions mon départ. Je serai exempt de
présence et de service, ils continueront a me
payer sur six mois et ensuite je toucherai mes
pensions.

J’ai le cceur gros, mais qu’elle solution ?

Je me dis que j'ai tout de méme fait une belle
fin de carriére et jorganise un pot de départ a
I'extérieur afin de n’inviter que des ami(e)s.

lls sont tous ou presque tous venus et je
m’apergois que Si je ne suis pas regretté par
tout le monde jai au moins marqué mon
territoire.

Il y a méme un couple de psycho de la DR qui
me remet un petit mot que j'ai toujours gardé.

Au caravanier du grand sud,

Au globetrotter des savanes,



Au découvreur des plaisirs sensuels des
fleurs du mal, ou celles évanescentes,
parfumées et violentes des femmes de
I’Orient et d’ailleurs...

A lesthete des plaisirs charnels et
épicuriens.

Que ton verre se brise en un éclat de rire !

Nous avons aimeé partager tes réves.

Alors si méme les psychos s’y mettent...

*

Il 'y a trois ans j'avais acheté un trois pieces
dans un immeuble bourgeois de l'autre coté
de la gare a Perpignan.

J'avais été quelques fois en vacances dans
cette région qui m’avait beaucoup plue.

Particulierement Collioure, Port vendre ou
Banyuls, et un aprés midi flanant en centre-



ville javais vu une annonce dans une agence
immobiliere.

Contact, visite, coup de foudre. L’affaire
n’avait pas trainée. Quelques jours plus tard,
je concrétisais chez le notaire.

Un beau trois pieces de 75m?, traversant
avec vue sur la chaine des Albéres. A cette
époque Saint-Assiscle est un petit village,
bien agréable. Malheureusement le projet de
la gare TGV aboutira, un vrai gouffre
financier, et mon village sera transformé en
cours des miracles glauque et nauséabonde.

Mais nous n'‘en sommes pas la et Javais
profité du fait que jétais toujours en activité
pour le faire remettre a neuf, cuisine
américaine, salle d’eau, carrelage, peinture
etc.

Lorsque vous quittez une situation comme
celle que je m’étais construite, le téléphone
ne sonne plus et c’est a peine si 'on vous
reconnait.



C’est surprenant ne serait-ce que six mois
plus t6t, les collegues venaient me manger
dans la main afin que je leur trouve des
missions en Inde, a Madagascar, en
Martinigue ou autres destinations qui
semblaient les faire réver.

Je n‘ai pas envie de recommencer
'expérience prozac. Je vends mon
appartement de Montreuil a la casse, en dix
jours et je déménage dans les Pyrénées
Orientales.

La encore je m’apercois qu’il existe deux cas
de figure. On vient en vacances dans une
région que l'on trouve magnifiques,
accueillantes, dynamiques, en juillet aodt.

Et on prend la décision d’habiter a 'année
dans la méme région. Ce n’est pas la méme
chose et 'on s’apercoit rapidement que ce qui
vous a attiré n’est qu’un leurre, un piege.

Les autochtones ne sont pas aussi
accueillants, vous n’étes pas Catalans. Et il y
ale vent. Tiens le vent, oui, un truc a décorner
tous les cocus de la région.



Je laisse passer les six mois que je dois a
mon employeur qui me paye a ne rien faire et
je saute dans un avion direction Bamako au
Mali.

C’est la que je me suis fait le plus de relations
au cours de mes missions pour le dossier des
francais a I'étranger. Je suis au mieux avec
deux ou trois ministres et quelques hauts
fonctionnaires.

Comme je suis un peu fou, jai profité de mon
oisiveté forcée pour acheter un terrain et faire
construire une petite maison Citée Farako a
la sortie de Bamako sur la route de Kati.

Ce lotissement haut de gamme a été implanté
sur une ancienne mangueraie et les
manguiers protéges par le plan
d’urbanisation sont encore omniprésents.

C’est un ami architecte frangais qui a surveill
le chantier, gage, je le pensais, d'arriver
bonne fin.

é
a

J’avais simplement occulté le fait d’un certain
décalage entre le professionnalisme des



artisans francais et celui des autoproclames
artisans maliens.

Par la suite et a 'occupation des lieux, j'ai pu
constater des malfagcons plus que
rédhibitoires.

———my

La maison citée Farako

Je fais le tour de mes relations et aprés
moultes palabres constate qu’ll y a un
manque flagrant d’organismes sérieux de
formations.



Je réagis au quart de tour et crée l'Institut
Francais de Formation (IFF) sous statuts de
SARL.

Cet organisme sera spécialisé pour la
formation initiale de jeunes adultes
binationaux, dans le domaine de I'hétellerie,
de la restauration, du tourisme et de
I'événementiel, mais aussi pour la formation
continue des personnels en entreprises et
enfin de l'audit organisationnel, que je me
réserve. Puisque I'AFPA s’est désengagée
du marché, je ne vois pas pourquoi je ne
reprendrais pas le flambeau.

Bien m’en prends, puisqu’a peine le projet
présenté au Consulat Général de France que
le Consul en poste I'approuve et me promet
d’alimenter en binationaux ma premiéere
formation de garcons et serveuses de
restaurant. 1l faut comprendre que les
binationaux sont dans 99% des cas des
jeunes qui ont la double nationalité Franco-
Malienne du fait que leurs grands-parents ont
su conserver la nationalité¢ francaise au
moment de I'Indépendance dans les années



soixante. Ce qui fait qu’ils possédent un
passeport francais et sont susceptibles de
débarquer a Roissy et de venir grossir les
rangs des chGmeurs professionnels et surtout
de gonfler les statistiques.

Il est donc préférable de les former et de les
déployer sur le marché du travail local. De
toute facon en tant que francais, ils ont droit
a la formation. Ce n’est peut-étre pas grand-
chose en termes d’effectifs mais, multiplié par
le nombre de point chute que nous avons
encore dans le monde avec cette population,
cela fait tout de méme beaucoup. Pensons a
Madagascar, aux Indes avec ses comptoirs,
aux pays du Maghreb, et a I'ex Afrique
occidentale francaise dont le Mali faisait
partie.

I va me falloir trouver des formateurs
vacataires intervenant, compétents que je
devrais moi-méme initier aux méthodes
pédagogiques participatives, séquentielles et
modernes. Globalement ils en sont restés
aux cours magistraux de type faculté. Un
Prof. au tableau noir et les étudiants au garde



a vous essayant de digérer la sainte parole
évangélique.

Je dois leur apprendre a faire travailler les
bénéficiaires en sous-groupes, et surtout a
leur faire admettre l'alternance entreprise-
salle de cours.

De plus ils doivent non seulement
accompagner les stagiaires pendant la
période en entreprise, mais aussi faire
prendre conscience aux maitres de stage que
les bénéficiaires ne sont pas des « larbins »
corvéables a merci, cantonnés aux basses
besognes, mais des apprenants dont ils ont
la responsabilité pedagogique.

Tout cela n’a pas été facile, mais sacrebleu
avec un peu de diplomatie et de
perséverance j'y suis arrive.

La premiere promotion est en fin de parcours
apres six mois.

L’ambassadeur a voulu marquer cette
réussite et nous a invité, stagiaires,
formateurs, entreprises partenaires ayant



recu les jeunes et votre serviteur a un cocktalil
d’honneur dans les jardins de 'ambassade.

Les stagiaires sont fiers comme des paons,

- Tu te rends compte on est invité a
I'ambassade de France. Il y aura le Consul
Général, '’Ambassadeur, la radio, la presse la
TV.

lls ont raison. La cérémonie de remise des
diplémes est magnifique. Le buffet a la
hauteur. Les flashs crépitent, certains ont la
larme a I'cell.

Nous passons aux infos télévisées du
lendemain. Je deviens une sorte de star.

Dans les huit jours tous mes stagiaires sans
exception ont trouvé du boulot. L’institut
Francais de Formation devient une référence.

Je travaillerai ainsi pendant presque cing ans.
Je ne pense méme plus a la retraite. J'en
connais quelques-uns qui doivent s’en
mordre les doigts, car les nouvelles pour
traverser les continents continuent a circuler.



Je suis référencé auprés des ambassades,
suisse, ameéricaine, canadienne. Je suis
obligé de recruter des intervenants. J'établis
un partenariat avec un acteur local auquel je
loue ce qu’il appelle pompeusement des
plateaux techniques, ainsi que des salles
cours. Je suis suffisamment prudent pour ne
pas investir dans le hard, et cela va me servir.

Je deviens Président d'une association
caritative « Coeur Mali » qui s’occupe d’'un
orphelinat.

J'ai aussi fait construire une résidence
secondaire a quarante minutes du centre-
ville, en brousse dans un petit village.

Sikoulou. (le karité en Bambara)




Ce qui nous permets de décompresser les
weekends, je dis « nous » car me voici a
nouveau en couple. Avec Kadiatou, une
guinéenne de Conakry qui a suivi un stage,
gui a obtenu un diplome et aussi un billet pour
ma résidence. Elle est jeune, jolie et surtout
trés gentille C’est la bonté personnifiee. Par
contre sur le plan scolaire elle fait partie de
ces geénérations perdues de l'aprés Sékou
Touré, ce dictateur qui a obtenu
'indépendance en 1958, mais ne s’est pas
entendu avec le Général de Gaulle, ce qui a
valu un embargo sur la Guinée.

A titre de représailles et dans un éclair
d’intelligence dont seuls les dictateurs ont le
secret, il a éradiqué tout ce qui pouvait
rappeler la France dans son pays.

Les ingénieurs, les professeurs, les
intellectuels, les chefs d’entreprises, du jour
au lendemain ont été raccompagnés a la
frontiére. Pour certains dans des conditions
dramatiques. Méme les livres en francais ont
été brulés. L’'obscurantisme s’est abattu sur



le pays jusqu’au décés de ce despote en
1984.

Ce qui est dommage pour plusieurs raisons.

D’abord parce que la Guinée posséde des
richesses naturelles importantes : deuxieme
producteur de bauxite apres I'Australie, elle
détient la moitié des réserves mondiales,
mais le sous-sol regorge aussi de fer, d’or, de
diamants, d’uranium, de phosphates de
manganese.

On compte plus de 1 300 cours d’eau dans le
pays qui compte tenu de la pluviométrie est
surnomme « le Chateau d’eau de I'Afrique ».

La terre est riche et 'on peut y cultiver le riz,
le café, 'ananas, les mangues et tout le
maraichage traditionnel.

Avec plus de trois cent kilométres de cbte, la
péche si elle était organisée pourrait
fortement participer a la croissance
economique du pays. Conakry est un port
important qui pourrait permettre les échanges

import-export internationaux. Une zone



forestiére d’environ 50 000 km? regorge de
bois précieux comme l'acajou.

On le voit ce pays est trés riche, peut-étre un
des plus riches de I'Afrique de I'Ouest mais
tout reste a faire. La chape de plomb des
années Sékou Touré I'a complétement
étouffée jusqu’a son décés et pour encore de
nombreuses annees.

De ce fait il y a eu pendant ces vingt-cing ans
des générations perdues sur le plan scolaire.
La langue Peul était pratiguée dans les
écoles avec interdiction formelle d’utiliser ou
d’étudier en francais. Le principe d'un
dictateur est d’abétir le peuple pour mieux
gouverner.

Certains ont pu s’enfuir a I'étranger comme la
sceur de Kadiatou plus agée, qui a pu suivre
des études en Belgigue. Mais combien sont
restés sur le carreau.

Toujours est-il qu’aprés mon célibat forcé
pour cause d’abandon de poste de la part de
mon anglaise, me voici acoquiné avec une



Guinéenne. Quand je pense que certains
m’ont taxé parfois d’étre raciste.

Les cons ! peut-étre faisaient-ils une
projection d’eux-mémes.

Pour le moment tout va bien, j'ai retrouvé une
forme de sérénité.

Le dimanche c'est la féte a Sikoulou,
brochettes partie, toujours une quinzaine
d’ami(e)s ou prétendus tels. De la musique,
on danse, on refait le monde, on galéje, on
rigole et la vie s’écoule sans trop de souci.

Si ce n'est que des signes annonciateurs de
ce qui va advenir sont tout de méme
perceptibles.

Je constate que 'on commence a voir arriver
des Touaregues sur leurs chameaux en
centre-ville. lls me paraissent étre armes
sous leurs grandes djellabas.

Un soir je dine avec le colonel responsable de
la sécurité a 'ambassade. Je le connais bien,
mais Il a souhaité me rencontrer a I'extérieur.



- Tu sais, je pense que prochainement le
pays sera déstabilisé. Si tu le peux
vends ce que tu as et rejoins la France.

Je suis interlogué et lui demande des
explications qu’il ne me fournies qu’a mi-
mots. Ce que je peux comprendre.

En novembre Kaditou vient de rentrer d'un
voyage dans sa famille a Conakry. A sa
descente d’avion je ne lui trouve pas bonne
mine, mais peut-étre est-ce le contrecoup de
son sejour familial. Je sais ce dont je parle
Nous nous sommes mariés religieusement il
y a quelques temps et j'ai mis trois mois a
m’en remettre. La famille c’est quelque chose
en Afrique.

Au bout de trois ou quatre jours elle a de la
fievre et se trouve de plus en plus mal.
Bétement je mets cela sur le compte d’'une
grippe et la traite au paracétamol. Mais rien
n’y fait. Une nuit elle délire.

Je le jette sur la banquette arriere de la
voiture et me précipite aux urgences de la
clinigue Pasteur a Hamdallaye pas loin de



chez nous, qui bénéficie de bons médecins et
du meilleur matériel.

Un jeune interne la recois et la garde en
observation.

Cela fait quinze jours que I'état de santé de
ma petite « nana » vacille entre des hauts et
des bas, avec perfusions et autres turpitudes
qui n’améliorent rien.

J’ai bien I'impression gu’ils patinent dans la
choucroute.

Un matin je rencontre le professeur Traoré
qui me fait comprendre qu’il serait préférable
gue je la rapatrie en France.

Grace a mes relations jobtiens un visa
touristique en 48 heures, Traoré lui fait une
perfusion sanguine importante ainsi qu’'un
certificat médical de complaisance pour les
autorités et le soir nous voila dans I'avion via
Charles de Gaulle.



Nous arrivons le 10 décembre, il fait un froid
de loup et de plus C’est la gréve des avions,
des trains et de je ne sais quoi d’autre encore.

J’en suis a me demander si je ne vais pas
affréter une ambulance pour rejoindre
Perpignan. Lorsque comme par miracle un
train est annoncé pour 15h00.

Nous arrivons le soir. Mon petit chat n’est pas
en forme, l'effet transfusion a terminé son
effet et elle se plaint de plus en plus de forts
maux de téte.

En pleine nuit je trouve une pharmacie de
garde que je dévalise aprés explication et le
lendemain matin nous sommes aux services
des maladies tropicales a I'’hépital.

Nous avons la chance de tomber sur un jeune
interne qui vient de terminer un stage au CHU
de Kati en banlieue bamakoise. Il était
d’ailleurs dans le service du professeur
Traoreé.

Il fait embarquer kadiatou et me demande de
partir pour ne revenir qu’en fin d’aprés-midi.



*

Le docteur Saada me recoit avec gentillesse
et me fait savoir qu’il était temps d’intervenir.
Encore n'est-il pas certain de pouvoir la
sauver, et peut-étre y aura-t-il des
conséquences.

Le verdict tombe : Méningite bactérienne.

Quand je pense que si ces connards a
Bamako lui avaient fait une ponction lombaire
a son entrée on aurait gagné presque un
mois.

Le 24 décembre, elle est sauvée, nous avons
une autorisation de sortie pour Noé&l.

Nous en profitons pour aller voir quelques
amis a Collioure, mais nous ne restons pas,
elle est encore trop fatiguée. Elle ressemble
a un pauvre petit chat (noir) efflanqué.

Mais elle est solide la gamine et se requinque
avitesse grand V. Seule séquelle, une surdité
de l'oreille gauche irréversible. S’aurait pu



étre pire. Certains en sont morts, d’autres
sont restés handicapés a vie.

J’ai vendu Farako au moment du départ, mais
je dois retourner a Bamako pour cléturer la
société, et mettre mes affaires en ordre, si je
le peux. Je sais que je ne reviendrai pas, car
ca y est les premiers accrochages ont eu
lieux dans le nord Mali, vers Tombouctou et
Kidal. Il me reste aussi a vendre les deux 4
X4 et Sikoulou.

Je laisse kadiatou a Perpignan sous la garde
d’'une cousine, car je sais que si elle revient
elle ne pourra plus repartir pour cause de
tracasseries du fait que nous ne sommes pas
mariés civilement et que de ce fait elle n’est
pas officiellement mon épouse et surtout que
le nouveau consul est moins arrangeant que
ne ['était l'ancien. Il ne Ilui donnera
certainement pas un visa permettant une
carte de séjour

Je vais donc rester quelques mois en Afrique
le temps de solder mes biens restants.

Ca me fait mal au cceur, jai aimé ce pays, je
m’y suis investi et je pensais bien y finir mes
jours au moins a mi-temps.



C’est bon j’ai sauvé I'essentiel. Pour les 4 X 4
ca éte facile, les blancs ont la réputation
d’entretenir leurs voitures et de ce fait elles
sont trés prisées des locaux.

Pour la société j'ai da 'arréter, invendable car
trop attachée a mon personnage. Je rends
les locaux. Mon équipe était triste et moi
aussi, j'ai tellement de souvenirs avec eux.

Pour Sikoulou j'ai eu un coup de chance. Un
« Toubabou », c’est le surnom dont nous
sommes affublés, se porte acquéreur.

Je vous explique l'origine du mot Toubab :
Les premiers « colonisateurs » a arriver en
Afrique étaient les « peres blancs » et les
médecins, autrement dit pour ces derniers les
« Toubibs ». Il s’avére que les noirs avaient
des difficultés a prononcer le mot Toubib
alors ils simplifiaient en disant Toubab et petit
blanc « Toubabou »

Donc ce Toubabou, marié, a comme nombre
de résident une maitresse locale qu'’il veut
installer.



Nous négocions le prix, je rentre juste dans
mes sous, sans bénéfice mais je m’en sors
«les fesses propres » c'est déja pas mal
jaurai pu tout perdre.

Je rapatrie I'argent généré par mes ventes
sur un compte francais a Perpignan pour
lequel je dois produire des justificatifs, on ne
sait jamais dés fois que je m’adonnerais a la
traite des blanches......

Me voici a nouveau dans mes trois piéces a
Perpignan. Kadiatou a bien récupéré si ce
n‘est qu'elle a développé un « purpura »,
conséquence directe de sa meningite
bactérienne. Impressionnant, la plaie se
creuse comme un chancre rongeur jusqu’a
voir I'os. Une infirmiére vient tous les jours
pour lui soigner la jambe. Il parait qu’il n’y a
rien a faire d’autre. Tout de méme un matin
Dominique l'infirmier me dit qu’il serait peut-



étre bon que nous allions sur Montpellier pour
une greffe. Je n'en parle pas a Kadiatou, elle
est terriblement courageuse car je ne
'entends jamais se plaindre malgré les
douleurs que cela doit lui occasionner.

Je ne supporte pas l'idée quon me la
charcute encore, pauvre biche elle en a
suffisamment bavée.

Nous allons voire une angiologue qui lui
change le protocole et miracle ¢a fonctionne.
D’un seul coup la chair se régénére.

Cela me fait et me fera douter des
compétences medicales et ne m’en tiendrai
plus jamais a un seul avis.

Il ne lui restera qu’une cicatrice rose, sur noir,
c’est assez joli, qui en fait s’estompera avec
le temps.

Nous avons réussi a obtenir grace au docteur
Saada de I'hopital de Perpignan, un visa
temporaire pour raison médicale, je ne savais
méme pas que cela existait.



Mais ce n'est pas la panacée. Kadiatou,
courageuse veut absolument s’intégrer
professionnellement. Il lui faut un visa annuel
avec possibilité de travail.

Nous réussissons a transformer son permis
de conduire malien en permis de conduire
francais. Ouf !

Heureusement car dans le domaine de la
conduite automobile il s’avére qu’elle n'est et
ne serajamais une pilote de rallyes. Il est vrai
gue les techniques de conduite en Afrique
sont assez éloignées de celles que nous
pratiqguons en Europe

Nous nous marions civilement au mois
d’octobre, et elle obtient ce précieux sésame,
carte de séjour. Elle est enfin libre de circuler
librement sans craindre les « archers du roi »
Elle se met en quéte de « boulot ».

Mais la elle va de déception en déception et
est obligée d’admettre que les objectifs

boulots francais sont a des lustres des
objectifs made in Afrika.



Ici cest rapidité, rigueur, réactivité,
organisation, compréhension, jugulaire. En
Afrique c’est tout doucement le matin, pas
trop vite I'aprés- midi.

Qu’'importe ¢a forge le caractere, elle va y
arriver je n’ai jamais rencontré quelqu’un
d’aussi volontaire.

Voici pres de dix ans que nous sommes
maintenant a Perpignan. Cing ans apres
notre mariage Kadiatou a obtenu Ila
nationalité francaise. Ca n’a pas été facile,
mais c’est fait. Elle a enchainé les boulots de
toutes sortes méme des saisons en
montagne.

Nous avons décidé de quitter cette région qui
n’est que superficiellement accueillante. Si tu
n’es pas catalan, tu ne seras jamais admis, a
peine toléré.

Et pourtant les vrais catalans francais ne sont
pas si nombreux que cela. Il y a surtout des
rapatriés d'Algérie de 1962, des catalans
espagnols de 1939 et pléthore d’autres
ethnies comme les gitans qui tiennent la ville
avec la complicité du maire dont ils sont le



fonds de commerce. Mais les vrais catalans
de souches sont une minorité, ceux-la sont
tres sympas d’ailleurs, un peu le caractére
des montagnards.

Nous allons donc immigrer vers les Hautes
Pyrénées ou je posséde encore un peu de
famille du c6té maternel et ou mes oncles
tantes et grands-parents sont enterrés.

Ce projet m’accapare beaucoup. J'ai acheté
le terrain dans un petit village a la lisiere du
Gers et de la Hautes Garonne dans les
coteaux du Magnoac, et je fais construire.

En effet apres visité des dizaines de maisons
il me parait plus judicieux de faire construire
car je nai visité que des vieilles batisses
nécessitant des travaux importants et ne
correspondant pas a ce que nous
recherchions.

*

\

Nous sommes installés a Castelnau du
Magnoac depuis plus d’'une année, j'ai vendu



Perpignan « a la casse » et je m'occupe
comme je le peux en tant que correspondant
d’'une gazette locale « Le petit journal ».

Kadiatou enchaine a nouveau les « jobs »
alimentaires, précaires et de dépannage.

Monsieur le Président vous venez d’entendre
le récit de la vie de mon client.

Il est un fait qu’il n’a peut-étre pas été parfait,
mais qu’est-ce que la perfection sur terre ?

Qu’est-ce qu’'un homme parfait ? un homme
qui n‘aurait que des qualités et pas de
défauts ?

Il serait infréquentable, invivable pour autrui.
Et peut-étre méme pour Ilui-méme car
incapable que se fondre dans un modéle
social, dans lequel il ne serait pas reconnu.



Il ne lui resterait qu'a vivre en marge de la
société. Sans espérance de descendance.
Sans méme pouvoir s’assimiler a un Hermite,
car dépendant des autres.

Chacun a son idéal qui peut étre différent
d’'une personne a l'autre.

Mais c’est parce que 'homme ne nait pas
parfait et complet qu’il y a du sens pour lui a
combler ses manques. S'il naissait parfait, il
n‘aurait pas a aller a la recherche de lui-
méme.

Et mon client Monsieur le président,
Mesdames les Jurées, Madame Ila
procureure générale a passer sa vie a aller a
la recherche de lui-méme. Peut-on le lui
reprocher.

Il a été un boulimique de la vie, c'est vrai. Il a
emprunté de nombreux chemins de
traverses, s’égarant parfois dans des
rencontres qui ont certainement alimenté
sans la rassasier sa curiosité intellectuelle et
humaine. |l a eu sans cesse besoin d'étre
aimeé, et d’étre au sommet de tout.



Moi je dis Monsieur le Président qu’il a été
ambitieux, mais dans le sens noble du terme.

Est-ce un défaut que d’étre ambitieux pour
obtenir un meilleur poste ?

Est-ce de sa faute s’il émanait de lui un
certain charisme ?

Est-ce defendu que de se lancer des
challenges et des défis ?

C’est exaltant et motivant d’avoir toujours des
projets. C’est une facon de s’épanouir au
quotidien.

Et c’est grace aussi a son ambition que mon
client a su encaisser des obstacles et qu'il a
gardé une énergie positive toute sa vie sur
terre.

Vous lui reprocherez peut-étre ses nombreux
mariages.

Je ferai remarquer aux Jurées qu’une récente
étude américaine a déterminé que 41% des



hommes étaient préts a épouser une femme
dont ils ne sont pas follement amoureux.

Ce qui, sauf pour la mére de sa fille qui
comme il vous 'a précisé, I'a piége, n’a pas
été le cas pour les deux autres. Ce sont les
vicissitudes de la vie qui ont sonné la fin de
ces unions.

Quant a la derniére, il semblerait Monsieur le
Président que vous ne lui ayez pas laissé le
temps de terminer I'expérience puisque vous
'avez convoqué et qu’il est aujourd’hui
devant vous.

Je suis certain qu’au moins une des jurées va
lui  reprocher aussi ses peéchés de
gourmandise, voir quelques beuveries.

Il est vrai que Monsieur Sircuse a toujours
préné que la recherche du plaisir et de la
satisfaction était un principe de la morale.

Toutefois qu’a t-il vraiment recherché qui ne
soit a portée de tout homme. Les plaisirs de
I'existence sont multiples et je vous rappelle
Monsieur le Président que c’est vous-méme



qui les avez mis a la disposition de 'homme.
Alors est-ce pour le lui reprocher ensuite ?

Mon client a toujours cultivé I'amitié, son
carnet d’adresses en fait foi. La tendresse,
ses conquétes féminines peuvent en
témoigner.

Les plaisirs de la table, n'oublions pas une
premiéere carriere dans I'hétellerie-
restauration. Et si au lieu d'étre considérée
comme étant un péché la gourmandise était
un art de vivre ?

C'est Aristote qui dans les vertus cardinales,

héritées de Platon définie la gourmandise
comme un vice.

Mais manger ou boire pour l'unique motif de
satisfaire le goUt, n'est certainement pas un
péché. En effet nous sommes dotés de cing
sens, dont le golt. Alors en quoi serait-il
iconoclaste que de ne pas le satisfaire alors
gu'il nous a été donné dés la naissance.

Je rappelle qu'un gastronome se doit d'avoir
du godt. Selon Brillat-Savarin : « La



gastronomie est la connaissance raisonnée
de tout ce qui a rapport a ’homme en tant qu’il
se nourrit. Son but est de veiller a la
conservation des hommes, au moyen de la
meilleure nourriture possible”

Mon client, Mesdames et Messieurs n'a
jamais été un gourmand tel que considéré
dans la notion de vice.

Il était un esthete de la gastronomie. Je vous
rappelle qu'il a été restaurateur pendant plus
de dix ans aprés avoir frequenté les milieux
du bien vivre et de I'élégance au plus haut
niveau, et la encore pendant de nombreuses
années.

Dans son restaurant qui était unanimement
reconnu par tous les guides gastronomiques
il a développé des données immatérielles
comme des savoirs, des pratiques, que I'on
pourrait concrétiser par " une forme
d'humanisme a table ". A ce stade la
Gastrosophie devient une science destinée a
offrir a tous les " raffinements de bonne chére

gue la civilisation nous réserve"



Dailleurs en 1927 Curnonsky n'a-t-il pas été
proclamé par ses pairs Prince des
gastronomes.

Et ne parle-ton pas aussi d'Arts Culinaire.
Depuis les années 30 la gastronomie a été
élevée au rang de 9 -eme arts.

De plus Monsieur le Président et vous
Mesdames les jurés, je tiens a rappeler que
mon client a été honoré et décoré en tant que
Chevalier dans l'ordre du Mérite agricole
francais, pour avoir pendant des années
défendu et promotionné les vignobles de
Cote ROtie et Viognier. Je rappelle
simplement que ces deux vignobles font parti
des fleurons de la viticulture francaise.

Alors Monsieur le Président et vous
Mesdames les jurées, je le répéte pensez-
vous réellement que si mon client n‘avait été
gu'un gourmand, un glouton, un jouisseur, un
chevalier de "la gueule en pente" un bafreur,
pensez-vous réellement qu'il aurait été
honoré de la sorte par la République.
Certainement pas.

En conséquence je demande que cette
accusation de péché de gourmandise soit



déboutée et gqu'au contraire on porte cette
philosophie du beau, du bon, au crédit de
mon client.

On peut aussi voir en lui une certaine
noblesse d'ame,

I a toujours su éviter les relations
conflictuelles et la proximité des personnes
sans paroles, le rabaissement et I'humiliation,
la soumission a un ordre imposé, la violence,
les privations et les frustrations justifiees par
des fables.

Pour ce faire il a d0 développer une certaine
discipline personnelle, sans ascése, sans
connaissance de soi, du monde et des
autres.

Les fondations directes de la philosophie de
vie de mon client ont été la curiosité et le golt
pour l'existence d'une part, et d'autre part
l'autonomie de pensée, le savoir et
I'expérience du réel.


http://www.yogapedie.com/ascese.php
http://www.yogapedie.com/ascese.php

Monsieur le Président jen terminerai avec
une maxime d’un grand philosophe frangais
Michel Onfray.

« Jouis et fais jouir, sans faire de mal ni a toi
ni a personne, voila, je crois, toute la morale »

Monsieur le Président, Mesdames les jurées,
Madame la procureure générale. Voila c’est
cet homme pour lequel je vous demande de
définir 'avenir, cet homme de la Terre, avec
ses imperfections, mais aussi avec un ceceur,
avec une ame. Il a profité de la vie sans faire
de mal aux autres, ou bien était-ce
inconsciemment.

Monsieur le Président vous dont on prétend
que vous avez fait 'homme a votre image
soyez clément avec votre double, pardonnez-
lui et recevez-le chez vous.

Merci Maitre le jury va se retirer et je vous
feral connaitre le résultat de la délibération.

*

Je me retrouve seul avec mon « bavard ».



Il m’a impressionné ce jeune, je pense qu’'un
jour il deviendra un ténor du barreau.

En quelques minutes il a trouvé les mots pour
définir ce que moi-méme je n’aurais pas pu
faire.

Il ne s’est pas perdu dans des méandres
oiseux. Il est allé a I'essentiel.

Nous conversons quelgues minutes, mais je
n’‘arrive pas a lui faire dire ce gu’il pense de
la situation que déja nous sommes rappelés
dans la salle.

Le Président, Dieu est debout. Finalement il
n'est pas si grand que cela. On en a une
fausse idée en bas.

Les jurées et la Procureure s’assoient.

Il prend la parole.



Je vais tenter de vous expliquer ce que peu
d'hommes sur votre terre sont capables de
comprendre, quoique certains de vos grands
savants ont commencé et commencent a
I'appréhender, des gens comme Albert
Einstein, Hugh Everett, Max Planck, Louis de
Broglie, Lemaitre, Stephen Hawkins et
derniéerement Michio Kaku ont beaucoup
travaillé sur le principe de la mécanique
guantique qui dans la continuité de la théorie
de la relativité vous aidera bientdt a
comprendre le sens réel de l'existence et de
I'immortalité.

Vous les humains vous pensez étre fait de
cette grande triade que vous appelez corps,
ame, esprit et vous ne pensez qu'a ce que
vous appelez votre mort, vous pensez
disparaitre.

Quoique depuis toujours certains d'entre
Vous ont pensé qu'il existait une vie apres la
mort pour ce que vous appelez I'ame. Les
religions le prénent en précisant que suivant
votre comportement pendant votre vie
terrestre, cette ame monte au ciel pour une
destination vers le Paradis, le Purgatoire, ou



I'Enfer. Tout cela est sans doute un peu
prémonitoire et surtout quelque peu simpliste.

En fait lorsque votre enveloppe charnelle a
terminé sa mission de support, vous étes,
avez éte, et serez toujours une eénergie
informationnelle qui existe en deux endroits a
la fois et en méme temps. Elle existe donc
dans deux lieux et deux états differents en
communiquant instantanément par des
sortes de "tunnels" que certains de vos
grands physiciens ont appelé des "trous de
ver"

Cette énergie informationnelle dont vous étes
détenteurs, vous les humains, a été, est et
sera. Lorsque votre enveloppe charnelle, ce
récepteur, disparait votre énergie
informationnelle perdurera. Vous n'en prenez
pas conscience mais elle continuera a exister
dans une autre dimension puisqu'elle a
toujours éte. Certains sur terre commencent
a entrevoir que l'espace-temps n'existe pas,
ou tout du moins pas tel que vous le
concevez. Certains revivent des situations
qui datent de plusieurs années alors qu'ils



n'étaient pas encore au monde tel que vous
le concevez. Cela s'appelle trébucher dans le
temps ou rater une marche.

Le probleme est que vous vous identifiez
avec votre corps. Vous pensez que lorsque
votre enveloppe charnelle disparait votre
conscience, votre énergie informationnelle
disparait aussi, mais votre corps n'est qu'un
déecodeur qui recoit cette énergie comme ils
recoivent les signaux des satellites. Alors
bien entendu les sighaux continuent
d'émettre méme si le décodeur est caduc.

En fait, la conscience existe en dehors des
contraintes de temps et d’espace. Elle est
capable d’étre n'importe ou : dans le corps
humain et a I'extérieur de celui-ci.

Donc vous l'avez bien compris je viens de
vous expliquer le principe d'éternité.

Le paradoxe est que votre enveloppe
charnelle est mortelle, mais que vous étes
aussi éternel.



En ce moment vous étes avec nous devant
ce tribunal, bien conscient, vos sens qu'ils
soient visuels, olfactifs, gustatifs, tactiles,
auditifs fonctionnent et pourtant votre corps
est resté sur un lit d'hépital, déclaré mort
clinique.

Ce tribunal devant lequel vous étes, est
particulierement tolérant, il comprend bien les
besoins, les motivations des mortels a faire
certaines choses qu’ils regretteront par la
suite, mais s’ils le regrettent profondément
nous sommes en face du « mea culpa » et
nous ne pouvons que leur pardonner d’avoir
été de chair et de sang sans avoir été avant
tout d’ame et d’esprit.

Dans votre cas Cher Monsieur, et au regard
du film votre vie, il est un fait que vous n'avez
pas été parfait, il est un fait que certaines
choses ont émergé de votre personnalité et
qu’elles vous ont parfois portées préjudices,
mais il est un fait aussi que vous avez fait de
trés bonnes actions J’ai entendu le récit de
votre vie, nos jurées ont délibéré, je vais donc
rendre mon jugement.



Mais tout d’abord je vais vous demander de
repenser a certains de vos scientifiques qui
intuitivement ont compris le sens de I'éternité.
Stephen Hawking et ses mondes paralléles,
ses multivers. Hugues Everett qui dés 1950 a
Princeton affirmait que plusieurs mondes
étaient réels mais n’interagissaient pas entre
eux, il faisait état de superposition dans une
infinie d’univers paralléles, il avait compris le
principe d’éternité. Schrodinger et son
paradoxe du chat, aussi.

Alors voila Monsieur, vous allez vivre. Sous
une autre forme dans un autre Univers,
differemment. Vous ne vous souviendrez plus
de votre expérience sur cette planete que
vous appelez la terre et dans cet Univers que
VOUS connaissez si peu.

Vous avez été, vous étes et vous serez.

Soyez heureux Monsieur Sircuse et que je
sois éternellement avec vous.



Les médecins sont décus. Ma fille me tient la
main, elle vient enfin de comprendre qu’elle
avait un pére, un peu tard peut-étre. Adieu la
terre. J'ai aimé cette vie.



DIEU
Depuis que je tai vu, j’ai regardé le monde.

J’ai regardé la terre, j'ai vu qu’elle était ronde.

J’ai vu les animaux, j’ai regardé les hommes

J’ai senti le parfum des cerises et des pommes.

J’ai retrouvé des mots que j'avais oublié

Comme le mot amour, comme le mot aimer.

J’ai appris a chanter, j'ai appris a danser,

Ma vie est bouleversée, ma vie a bien changé.

J’ai accepté les hommes, ainsi que leurs penchants,

Car je sais qu’au fond d’eux, ils ne sont pas
méchants.



J’ai vu des océans, j'ai vu des continents,

Et les étoiles qui brillent, la-haut, au firmament
Depuis que je tai vu, je comprends I'Univers

Je comprends les saisons, je n’ai plus froid I'hiver.

Je comprends le soleil, je comprends les éclairs

Je comprends les torrents ainsi que leurs eaux
claires

J’accepte la différence, je préne la tolérance

J’accepte l'incohérence, comme une réecompense.

J’ai retrouvé la foi, j’ai retrouvé I'espoir

J’ai retrouvé la joie et le sens du devoir

Depuis que je t’ai vu, tu m’as ouvert les yeux

Depuis que je t’ai vu, je te connais, DIEU






