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Je n’ai absolument pas peur de la mort,  

A une condition, c’est qu’elle m’oublie  

             

              

    

Le jour tombe tôt en décembre. Une nuit 

presque sans lune, noire, angoissante. Je 
dois être rentré avant vingt et une heure. 

L'aide-soignante qui assiste maman en mes 
absences est compétente mais aussi très à 

cheval sur les horaires. Je la comprends, elle 
a une vie de famille.  

Elles ont du mérite ces femmes. Ce n'est pas 

toujours facile de s'occuper d'une personne 

en phase terminale de la maladie 

d'Alzheimer.   

Cette maladie est terrible elle détruit les 

facultés cognitives, dissout la mémoire, 

transforme le patient en légume et il arrive 

même parfois que ce dernier devient 

devienne agressif.  



 Heureusement ce n'est pas le cas de ma 

mère, mais tout de même elle est 

complètement dépendante. Il lui faut 

quelqu'un 24h/24h. J'ai deux personnes qui 

se relaient de huit heures, à vingt et une 

heure.  

     



Depuis un peu plus d'un an, je n'ai plus de vie 

personnelle.  

Il m'arrive à souhaiter qu'elle parte, et 

pourtant, je l'adore ma mère. Souffre-t-elle ?  

Est-t-elle consciente de son état. Les 

médecins prétendent que non.   

Ses yeux se sont vidés de toute expression, 

pourtant parfois j'y perçois comme une vague 

lueur.  Me reconnait-elle ? Je ne pense pas.  

Il a neigé en milieu de journée, les chasse-

neiges sont passés, la route est dégagée. 

Seules quelques petites congères du côté du 

ravin persistent. J'enchaîne les virages. Je 

les connais par cœur, tout comme les rochers 

au bord de la route.  

Les méandres se succèdent les unes aux 

autres, dans dix minutes je serai à la maison. 

Olga pourra rentrer chez elle. J'accélère 

encore. Le moteur de la voiture est souple, il 

répond bien.   

Attention déjà l'épingle à cheveux en 

approche, double débrayage je rétrograde.   



Une plaque brillante. Trop tard.  

 *  

          

  

Mais que font-ils tous autour de moi, des 

hommes, des femmes en blouses vertes.   

Je suis allongé sur une sorte de table avec 

une énorme lumière au-dessus de moi 

constellée de milliers d'étoiles.  

 Ils s'affairent et parlent très peu. Un homme 

à lunettes, coiffé d'un curieux calot vert et le 

visage dissimulé par un masque de même 

couleur donne des ordres, secs, précis 

"écarteur, bistouri, pinces" les autres 

s'exécutent avec célérité, eux aussi sont 

chapeautés et masqués de même couleur. 

Ça me fait penser à un ballet de 

marionnettes.  

Je n'ai pas la mémoire de ce qu’il s’est passé.   

Maintenant je suis dans un lit.   



Des tuyaux : j'en ai dans le nez, dans la 

trachée, des perfusions m'empêchent de 

faire un geste.   

Je voudrais parler, aucun son ne sort. Je 

voudrais bouger, impossible, mes muscles ne 

répondent plus. J'entends ce qui se passe 

autour de moi, mais c'est tout.  

J'ai laissé un corps dans ce lit. Ma fille est 

près de mon corps, elle interroge le 

chirurgien.  

- Je ne peux pas vous répondre Madame, 

nous avons pu réduire les fractures et 

ponctionner l'œdème au cerveau, mais votre 

père est dans un coma profond.   

Quand en sortira-t-il ?   

On ne peut rien dire.   

En sortira-t-il seulement. Y aura-t-il des 

séquelles ?  

Il est trop tôt pour se déterminer.  

Rentrez chez vous, vous ne pouvez rien pour 

lui. Nous vous tiendrons au courant.  



Tout à coup le plafond vacille, les murs se 

rapprochent. Ils forment une sorte de tunnel.  

J'ai l'impression de flotter. Je suis dans ce 

tunnel, je flotte en avançant vers un halo 

lumineux irradiant le bout de ce couloir.  

Je suis assis dans l'herbe, dans une grande 

clairière. Des collines au loin viennent se jeter 

dans ce qui semble être un lac. La végétation 

est luxuriante.  

Tout à coup, un homme, très jeune, environ 

vingt-cinq ans en robe noire bordée 

d'hermine blanche se présente à moi.  

  

Monsieur Paul Sercuse, je suis Maître 

Leclerc. Je viens d'être commis d'office afin 

d'assurer votre défense, vous allez paraître 

devant le Tribunal des morts.  

Nous allons devoir passer toute votre vie en 

revue. Vous aurez à justifier nombres de vos 

actes, de vos décisions, de vos prises de 

positions, de vos mensonges, de vos 

pleutreries. Mais vous pourrez aussi faire 



valoir tout ce que vous avez fait de bien, de 

constructif, tout ce qui a pu, grâce à vous, 

rendre les autres humains heureux.   

• Les avez-vous aidés ?   

• Les avez-vous secourus ?   

• Les avez-vous compris ?   

• Les avez-vous accompagnés ?  

• Il ne faudra rien oublier.   

Nous avons peu de temps pour préparer 

votre défense, et nous aurons en face de 

nous la plus terrible des accusatrices, la plus 

terrible des Procureurs, celle que l'on 

surnomme la "Dame à la faux". Elle ne nous 

fera aucun cadeau.   

De plus les jurées qui sont au nombre de 

sept, que des femmes, ne sont pas souvent 

acquises à l'accusé.   

Seul le Président du tribunal est impartial. Il 

s'appelle Dieu.  

Mais je vais vous parler un peu de ces jurées 

femmes :  

Il y a :  



Superbia : Elle représente l'orgueil qui est le 

fait de s'attribuer des qualités que l’on n’a 

pas. L'orgueilleux se croit supérieur et plus 

méritant que tous les autres individus, qu'il 

méprise. Il existe différentes formes d'orgueil 

: La vantardise, la vanité, l'opiniâtreté, la 

présomption, la supériorité, l'ambition et 

l'hypocrisie. L'orgueil trouve ses origines 

dans les relations de l'âme avec Dieu. 

L'orgueil apparut à l'instant où Satan étant 

jaloux du bonheur d'Adam et d'Eve réussit à 

les détourner de Dieu. En effet, il leur fit croire 

que s'ils mangeaient du fruit défendu (la 

pomme), ils deviendraient comme Dieu.   

Avaritia : elle s'attache de façon compulsive 

aux richesses matérielles. L'avarice peut 

s'expliquer par l'angoisse de manquer de 

quelque chose, ou d'aimer profondément 

l'argent. En accumulant les richesses, l'avare 

se sent protégé, en sécurité.  

Invidia : elle représente l'envie qui est le 

sentiment que l'on ressent lorsque l'on 

convoite le bien d'autrui. Le péché d'envie à 

l'avarice.  



Ira : elle juge du débordement désordonné de 

l'esprit vers la violence. La colère dérange 

l'entourage. La colère a six filles : La querelle, 

l'indignation, l'excitation de l'esprit, l'outrage, 

la clameur, le blasphème.   

Luxuria : elle appréhende la jouissance 

désordonnée déréglée. La recherche de 

l'amour physique, des plaisirs sensuels, une 

sorte de débauche. Il existe plusieurs formes 

de débauches :  

• La fornication : rapport sexuel entre 

deux personnes non mariées.  

• Le  stupre  :  débauche, 

 action honteuse.  

• Le rapt : enlèvement illégal  

• L’adultère : rapport sexuel consentant 

d'une personne mariée avec une 

personne autre que son conjoint.  

• L’inceste : relation sexuelle entre 

proche parents.  

• Le sacrilège : atteinte portée à 

quelqu'un particulièrement digne de 

respect.  



• La bestialité : rapport sexuel avec un 

animal ou personne se comportant 

comme une bête.  

• La sodomie : rapport anal  

• L’onanisme : (masturbation masculine 

ou contraception naturelle avec 

éjaculation de l'homme en dehors du 

vagin de la femme= inutile).   

• L’impureté  

Acedia : elle s'attache à juger de l’amour 

immodéré du repos qui nous pousse à 

omettre ou à négliger nos devoirs, plutôt que 

de nous faire violence pour les remplir. A 

l'origine la paresse qualifiait la paresse 

spirituelle, c'est à dire le fait de se 

désintéresser de tout, de ne croire en rien ou 

de ne pas avoir la foi.  

Gula :  Elle définit l'envie désordonnée de 

manger ou boire quelque chose que l'on aime 

sans en avoir le besoin, c'est à dire en 

l'absence de faim ou de soif. Selon 

l'épicurisme, la gourmandise s'oppose à la 

recherche du bonheur car habitué à un plaisir 

non nécessaire.  



*  
       

Sachez que vous pouvez encourir une peine 

pouvant vous mener au Purgatoire, mais 

aussi en Enfer. Je vous informe que dans 

certains cas, plus rares du reste, quelques 

humains gagnent le Paradis. On en a même 

vu, mais alors là c’est tout à fait exceptionnel, 

qui étaient autorisés à retourner sur terre. Au 

vu de leurs déclarations, ils n'avaient pas 

terminé la mission que le Grand Architecte de 

l'Univers leur avait confiée lors de leur séjour 

terrestre.  

Vous allez donc me parlez de vous, de vos 

actes, aussi loin que vous vous remémorez 

les faits. De votre plus tendre enfance à ce 

jour. N'omettez rien Monsieur Sercuse, car le 

tribunal sait tout de vous et essayer de lui 

cacher quelque chose ne pourrait que vous 

desservir.  

  



*  

Je suis mal. Assis sur une chaise bancale, en 

bois, dure.   

Je ne sais pas depuis combien de temps je 

suis là, car il semblerait que la notion de 

temps et d'espace n'existe pas, ou pour le 

moins qu'elle soit très différente de celle que 

j'avais avant de quitter ce corps que non 

seulement je ne sens plus, mais que de plus 

je n'arrive plus à matérialiser.   

Comment étais-je ?   

Grand, petit, mince, gros, avec des cheveux, 

chauve, avec une barbe, imberbe, plaisais-je 

aux femmes ?   

Avais-je du succès ?    

Avais-je du charme ?   

Etais-je ce que l'on appelle intelligent ?   

Mais qui étais-je ? Physiquement.  



J'ai beau essayer de me rematérialiser, de 

redevenir sensible, concret, mon esprit ne 

répond pas.  

Et pourtant je suis mal, assis sur cette chaise 

en bois, atrocement (afin de marteler la 

situation) dure. Alors que se passe-t-il ?  

J'ai bien compris que j'avais laissé cette 

enveloppe charnelle en bas sur cette table, 

entouré de ces hommes en vert et ensuite sur 

ce lit avec des tubes sortant de presque tous 

mes orifices.   

Alors pourquoi est-ce que je me sens meurtri 

au niveau de ce qu'était mon séant 

postérieur. Je n'ai plus de postérieur fessier.  

Il faudra bien que l'on m'explique.  

En attendant… j'attends. A côté de moi, 

Maître Leclerc, cet étrange avocat, commis 

d'office me parle, me parle, me parle, il 

n'arrête pas de parler. Je ne fais même pas 

attention à ce qu'il dit, trop occupé que je suis 

à m'imprégner de ce que je perçois, de ce qui 

m'entoure, de ce que j'imagine.  



*  

  

Elles sont là, à gauche, assisses derrière un 

balustre. Elles sont sept. Elles n'ont pas l’air 

aimable. Je m'interroge. Pourquoi ne sont-

elles que des femmes, et pourquoi n'y a-t-il 

pas d’hommes. Est-ce que lorsque c'est une 

femme qui est à ma place, ce ne sont que des 

hommes qui la jugent ?    

En dehors de ces femmes en face de moi, 

derrière une sorte de bureau. Pas une 

écritoire ou un pupitre, pas un secrétaire, non 

un bureau, un peu comme un bureau 

scolaire, mais à trois places entièrement en 

bois, légèrement incliné, et derrière sont 

assis trois hommes.  

Inquiet Je regarde Maître Leclerc. Il 

m'explique que celui du milieu c'est Dieu, qu'à 

sa droite c'est son fils Jésus le Christ et qu'à 

sa gauche c'est Saint Pierre.  

Et pourquoi ce tribunal est vide ? Pourquoi 

est-ce un huis clos ?  



Je n'ai pas le temps de comprendre que déjà 
la procureure, "La dame à la faux" le regard 
pénétrant, piquant, menaçant, m'interpelle.  

Monsieur Sercuse vous avez péché par 

orgueil. L’orgueil est le plus terrible des sept 

péchés capitaux et savez-vous pourquoi ? 

Certainement pas ! grommelle –t-elle avec un 

vilain rictus, et bien je vais vous le dire ajoute-

elle, menaçante !  Car même si vous l’avez 

appris, au catéchisme par exemple, il est de 

mon devoir de vous le répéter  

L'orgueil trouve son origine dans les relations 

de l'âme avec Dieu. L'orgueil apparut à 

l'époque où Satan qui était jaloux du bonheur 

d'Adam et Eve a réussi à les détourner de 

Dieu En effet, il leur a fait croire que s'ils 

mangeaient du fruit défendu (la pomme) ils 

deviendraient comme Dieu. C'est ainsi que 

Adam et Eve furent emportés par Satan dans 

la révolte orgueilleuse   

Or, vous Monsieur Sercuse vous avez 

souvent eu une opinion très avantageuse de 

votre valeur personnelle, le plus souvent 



exagérée, et ceci aux dépens de la 

considération due à autrui.  

Pendant toute votre adolescence et plus tard, 

encore jeune homme vous avez voulu avoir 

raison de tout en toutes circonstances 

Interrompant vos interlocuteurs, leur 

assénant ce que vous pensiez être des 

vérités, qui n'étaient en fait que votre opinion 

sans tenir compte de celles des autres.  Vous 

cherchiez à cacher vos souffrances, vos 

peurs, votre fragilité, votre autodidactie, vos 

lacunes, vos incompétences.  

Vous refusiez de prendre l'autre en compte.  

C'est d'ailleurs ainsi que vous avez raté vos 

nombreux mariages, mais nous reviendrons 

là-dessus plus tard.   

Qu'avez-vous à dire pour votre défense M. 

Sercuse ?  

Que pourrais-je dire madame la Procureure ? 

Que pourrais-je dire pour ma défense ?  



Car je ne pense pas qu'il y ait matière à ce 

que je me défende. Vous avez vous même 

établi les états vis à vis desquels je cherchais 

à me positionner.  

Vous avez dit que je cherchais à cacher par 

un orgueil démesuré une multitude de 

dispositions peu reluisantes. 

Eh bien oui, Madame la Procureure vous 

avez raison. Et qui n'aurait pas cherché à en 

faire de même, surtout dans le contexte dans 

lequel je suis né.  

*  

             

Je suis né en 1945 juste après la fin de 

l'occupation allemande, qui elle-même faisait 

suite à la terrible et désastreuse guerre de 

1939/1940. 

Il se peut que cela explique en partie mes 

souffrances ? dis-je avec une certaine 

crainte. 



Mais permettez Monsieur le Président, que je 

vous raconte ma vie, puisque si j'ai bien 

compris c'est de cette vie dont il faudra que je 

justifie, et si ce n'est de ma vie, ce sera en 

tout état de cause de mes agissements, de 

mes comportements, de mes actes commis 

dans cette vie terrestre. Je vous conterai 

donc ma vie faite de nombreuses 

mésaventures, de nombreux malheurs, mais 

aussi   cette vie qui a pu me procurer tant de 

bonheurs, tant de plénitudes, tant de joies.  

*  

    

Comme je vous l'ai déjà dit, je suis né en 

1945, au sortir de cette guerre qui à faillit 

détruire l'Europe et même une grande partie 

de l'humanité, si nous n'avions reçu le renfort 

de nos amis américains, anglais, australiens 

et j'en oublie certainement.   

Si également les citoyens de nos colonies de 

l'époque, que l'on appelait l'Afrique 

Occidentale Française, n'étaient pas venus 

nous prêter main forte. Si tous ces 



magrébins, ces "tirailleurs sénégalais" 

n'étaient venus se sacrifier pour un pays qui 

à l'origine n'était tout de même pas le leur.  

Mes parents habitaient rue de Levis dans le 

17em arrondissement de Paris, au numéro 6 

pour être exact.   

A l'époque cette rue était une rue très 

commerçante, occupée par des "marchands 

des quatre saisons » qui dès l'aube, par leurs 

étals à roues de charrette occupaient le 

trottoir, vendaient leurs produits à la criée, 

apostrophant le client avec une gouaille 

exubérante, pour ne pas dire parfois 

familière, mais qui justement faisait le charme 

de cette rue atypique du Paris de l'après-

guerre. Elle devenait ainsi piétonne, de fait, 

car s'aventurer en voiture devenait quasiment 

impossible, tant il y avait de monde.  

  

"t'en veux d'mes oranges mon chéri, et mes 

poireaux, t'as vue mes poireaux, elle va aimer 

ta femme, vas-y mon lapin, ils ont la tête 

blanche mais la queue verte"  



  
Après des années de privation sous le joug 

allemand, on redécouvrait non seulement la 

liberté, mais aussi la société dite de 

consommation.  

Les privilégiés, après un ou deux ans 

d’attente commençaient à obtenir une ligne 

téléphonique.  Le jazz envahissait Saint 

Germain des Près. Les tractions-avant 

étaient la référence automobile.  

Saint Germain des Près, la Rose Rouge, le 

Caméléon, la Huchette, les Trois Maillets, 

Juliette Gréco, Boris Vian, sa trompette, ses 

livres, "j'irai cracher sur vos tombes" que l'on 

se passe sous le manteau, le Be-bop, les 

caves. La joie de vivre retrouvée.  



  

L'existentialisme, Sartre, Camus, Heidegger, 

prônent un courant de philosophique et 

littéraire qui postule que les individus créent 

le sens de leur vie par leur action et leur 

courage.  

L'existentialisme considère chaque personne 

comme un être unique, qui est maître, non 

seulement de ses actes et de son destin, 

mais également pour le meilleur et pour le 

pire, des valeurs qu'il décide d'adopter.  



On les retrouve dans le quartier du 

Montparnasse, dans les brasseries 

mythiques, dont la Retonde ouverte en 1911 

par Victor Libion.  Un Auvergnat qui décide de 

racheter un petit bistrot à l'angle des 

boulevards Raspail et Montparnasse pour le 

transformer en brasserie. Le lieu deviendra 

rapidement une institution de la vie 

parisienne dans les années 1910. De 

nombreux artistes comme Pablo Picasso, 

Marc Chagall, Guillaume Apollinaire ou 

encore Jean Cocteau fréquenteront alors 

assidûment La Rotonde.  

Pendant la Grande Guerre, tous vont passer 

leurs journées entières à La Rotonde : car les 

cafés, eux, ont du charbon et des poêles bien 

chauds. Et puis le patron n'est pas avare 

d'une bonne soupe brûlante et il court Paris 

pour offrir quelques cigarettes de 

contrebande à ses artistes.  

Au même titre que la Closerie des Lilas, la 

Coupole ou le Sélect, la Rotonde participe à 

donner à Montparnasse sa réputation de 

quartier d'artistes. Un lieu de rendez-vous.  



Le grand Ernest Hemingway dans "Le soleil 

se lève aussi " écrit :  

" Le taxi s'arrêtera en face de la Rotonde. 

Quel que soit le café de Montparnasse où 

vous demandiez à un chauffeur de la rive 

droite de vous conduire, il vous conduira 

toujours à la Rotonde" 

  

  

Ma mère est splendide, elle n'a que vingt un 

an lorsque je nais, et une différence d'âge de 

treize ans avec mon père qui sort d'un divorce 

difficile.   

A cette époque tous les divorces sont 

difficiles, raison pour laquelle il ne me 



reconnaîtra officiellement que deux ans plus 

tard.  

Il paraît que je suis très beau, avec des traits 

presque féminins, qui pousseront ma mère à 

m'habiller en fille et à me laisser pousser les 

cheveux qu'elle coiffe avec des anglaises, qui 

font que les gens se retournent sur moi en 

s'interrogeant, fille ou garçon ?  

Elle doit être un peu dérangée, ma mère, et 

ne comprendra jamais que l'assouvissement 

de son fantasme me marquera de façon 

indélébile jusqu'à mon adolescence.  

Je ne vais pas à l'école maternelle. Cela aussi 

je vais le payer un jour. Les enfants ont 

besoin de s'ouvrir aux autres, de tendre 

l'élastique qui les relie au cocon familial. De 

commencer à exister par eux-mêmes et la 

maternelle est cette première expérience 

d'indépendance.  

Ma mère promène la marionnette que je suis 

et s'ébaudit d'entendre les commentaires qui 

nous suivent. Oh la belle petite fille que vous 

avez madame, quel âge a-t-elle ? etc.  



Je me demande encore aujourd'hui comment 

je ne suis pas devenu homosexuel.  

Mais à trois ans, je suis loin de tout cela et 

plutôt fière d'entendre ces compliments, sans 

imaginer que dans mon subconscient, ils 

s'imprégneront pour générer ensuite une 

timidité quasiment maladive qui ne me 

lâchera qu'en devenant adulte.  

  

*  

   

BEYNES, petite bourgade de Seine et Oise, 

qui deviendra les Yvelines. Située dans la 

vallée de la Moudre à une quarantaine de 

kilomètres de Paris  

Ce hameau de quelques centaines d'âmes 

est surtout connu pour sa proximité avec 

l'aérodrome de THIVERVAL. Mon père y 

pratique le planeur et le vol à voile.   

Mais je ne vous ai pas parlé de mon père.  



Un  homme  remarquable  mon  père.  

Bachelier en 1938 à 17 ans, il y en avait très 

peu à cette époque. Ensuite il fait des études 

littéraires qui le mèneront au journalisme.  

Il collabore aux grands hebdomadaires de 

l'époque, L'Aurore, Paris soir, Combat et 

d'autres, il est pigiste et vit plutôt bien de ces 

articles. On lui reconnait une "plume".   

Il fréquente les journalistes-écrivains de 

l’époque : Joseph Kessel dit Jef qu'il 
rencontre avec la bande de Pierre Lazareff à 

Paris Soir, Ernest Hemingway qui participe au 
débarquement et à la libération de Paris, 

Lucien Bodart qu'on appelle "Lulu le Chinois", 
car il est né à Chongking dans la province de 
Sichuan, en Chine.   

Il a fait la guerre dans les transmissions. 

Démobilisé il s'est occupé du service théâtre 

à SVP.   

SVP c'est un peu l'informatique de l'époque. 

Vous vous abonnez, vous recevez un code 

qui vous permet sur simple appel 

téléphonique d'obtenir des renseignements 

sur à peu près n'importe quoi.  



Besoin des coordonnées d'un cardiologue, de 

réserver des places pour la dernière pièce de 

théâtre à la mode, de connaître la date de 

l'ouverture de la pêche dans le Morbihan : 

SVP.   

C'est d'ailleurs à cette époque que mon père 

a rencontré ma mère. Elle était danseuse à 

TABARIN, le cabaret de la rue Pigalle en 

dessous de Montmartre.  

Mais là, il vient de créer une petite maison 

d'édition qui leur permettra si ce n'est de 

devenir riche, mais tout du moins de vivre très 

confortablement.  

  

*  

Je suis à Beynes chez la mère Lucie.  

Le "toubib" a conseillé à mes parents de me 

placer quelque part à la campagne afin que 

je retrouve l'appétit que j'avais complètement 

perdu.  



La mère Lucie est une brave grosse bonne 

femme que je programme comme étant très 

vieille alors qu'elle n'a certainement qu'une 

quarantaine d'années. Mais les enfants sont 

petits et ils ont toujours tendance a vieillir les 

adultes qu’ils côtoient. 

Son mari le grand Benoit travaille dans une 

menuiserie à quelques kilomètres. Il part en 

vélo tôt le matin, rentre tard et je ne l'aperçois 

que le dimanche lorsqu'il rentre du bistrot 

local où il a sacrifié quelques sous au Dieu 

Pinard. Comme il rentre avec un mauvais jeu 

de jambes, il ronfle une grande partie de la 

journée et en fait je ne le vois que très peu.  

La mère Lucie, elle, s'occupe de ses 

animaux. Les poules qui nous donnent de 

magnifiques gros œufs frais, les lapins que 

nous devons ravitailler en trèfles que nous 

récoltons dans un champ à côté de la maison, 

et un cochon nourri essentiellement 

d'épluchures de pommes de terre et d'eaux 

grasses recueillies dans tout le voisinage.  

Lorsque mes parents viennent me voir un 

dimanche sur deux ou trois, il arrive que la 



mère Lucie immole un lapin qu'elle cuisine à 

l'ancienne. Je me régale et est-ce ce régime 

ou le fait que les cheveux coupés, plus 

personne ne me prend pour ne fille, toujours 

est-il que le grand air aidant je commence à 

retrouver l'appétit.  

Un jour je vois débarquer un petit copain, 

Pierre.   

Je ne sais pas pour quelles raisons il est en 

pension chez la mère Lucie, mais qu'importe, 

sa présence comble ma solitude. Nous 

devenons un peu espiègles et lorsque le 

ramasseur de peaux de lapins passe en 

hurlant " Peaux de lapins, peaux de lapins, 

peaux » dès qu'il a tourné les talons, à notre 

tour nous entonnons ce jingle à tue-tête en 

essayant de l'imiter.  

Ce qui oblige la mère Lucie à sortir pour nous 

calmer d'un bon verre d'eau glacé dans la 

figure. Nous nous enfuyons en rigolant et 

nous réfugions vers le clapier.  

Il y a aussi le garde Champêtre en grand 

uniforme, casquette vissée sur la tête qui 



proclame les nouvelles locales en les 

accompagnant de grands roulements de 

tambour. Ce qui déclenche immédiatement 

pour nous le fameux refrain : "Le garde 

champêtre qui pue qui pète et prend son cul 

pour une trompette"  

C'est Pierre, qui assez dégourdi m'a initié à 

ce chant très littéraire. Là encore la mère 

Lucie est obligée d'intervenir pour calmer la 

"marmaille".  

Bref je commence à m'émanciper, merci 

Pierre.  

Parfois la mère Lucie nous emmène faire les 

courses. Nous allons à la COOP sur la place 

du village, car la fidélité à ce magasin permet 

d'obtenir des points qui lui donnent droit à de 

petits cadeaux qu'elle affectionne 

particulièrement. De plus elle ravitaille son 

grand Benoit en litres de gros rouge, du 11,5° 

qu'elle remplit à la tireuse par panier de six 

bouteilles. Compte tenu de la consommation 

journalière du bougre nous sommes obligés 

d'y aller souvent.  



Le temps passe ainsi, rythmé par nos facéties 

et jeux innocents.  

Un dimanche une auto arrive dans la cour.  

Une dame en descend, très élégante.  

La maman de Pierre. Je ne l'avais jamais vu. 

Qu'elle est belle, on dirait une princesse.  

Elle discute quelques minutes avec mémère 

Lucie qui est revenue avec une petite valise. 

Pierre est déjà dans la voiture qui démarre.  

Je comprends qu'il est parti, définitivement. 

Mon ami Pierre, mon premier ami. J’éclate en 

sanglots. Mémère Lucie me presse contre 

son grand tablier bleu, elle essaie de me 

consoler comme elle peut, mais elle aussi a 

les yeux rouges. Elle aussi elle est triste. Un 

enfant qui s'en va, même si ce n'est pas le 

sien laisse toujours comme un immense rond 

dans l'eau, et les ondes autour ont du mal à 

s'éloigner.  

*      



Je suis à nouveau rue de Levis, il semblerait 

que ce séjour à Beynes m'ait été bénéfique, 

j'ai des couleurs et bon appétit.  

A moins que ce ne soit parce que je me suis 

ouvert aux autres. Maman ne me fait plus 

porter de vêtements de fille, je vais à l'école 

du quartier. Mais comme il me manque la 

maternelle, j’ai d'énormes lacunes. Elles me 

suivront très longtemps. Un enfant a besoin 

de fondations pour grandir. L'école 

maternelle en fait partie.  

L'appartement dans lequel nous vivons 

donne sur une cour intérieure par laquelle on 

accède en passant sous un porche doté 

d'une énorme porte cochère en chêne massif, 

peinte en marron foncé.  

Nous occupons une cuisine, une salle à 

manger et une chambre parentale dans 

laquelle mes parents ont aménagé un lit pour 

moi.  

Un poêle à charbon Godin est supposé 

chauffer toutes les pièces. Dans la cuisine et 

la salle à manger c'est acceptable, mais dans 



la chambre, en hiver c’est l’anti chambre 

d’une armoire frigorifique. 

En parlant de réfrigérateur, nous n’en avons 

pas, Pour conserver les aliments il y a un 

garde-manger aménagé dans le 

renfoncement d'un mur de la cuisine, ouvert 

sur l'extérieur et protégé par un grillage.  

Pas de lave-linge. Une grande lessiveuse, 

une fois par semaine.  

En tant que journaliste papa a pu obtenir en 

priorité une ligne téléphonique. C'est un luxe 

lorsque l'on sait que normalement le temps 

d'attente est d'environ deux ans.  

Dans la cour, des pigeons viennent picorer 

les miettes de pains que les locataires du 

dessus jettent par la fenêtre en secouant 

leurs nappes.  

Presque tous les jours des chanteurs de rue 

viennent pousser la goualante en échange de 

quelques maigres piécettes jetées elles aussi 

par les fenêtres.  



Ils relaient les succès de Charles Trenet, 

Mouloudji, Yves Montant, Edith Piaf, 

Lucienne Boyer ou Maurice Chevalier dont 

ma mère me bassine déjà les oreilles qu'ils 

sont nés et ont habités toutes les deux rues 

de Ménilmontant dans le 20èm 

arrondissement. Maman au 140 et lui un peu 

plus bas.  

  
 

Ma grande mère maternelle est venue me 

garder, maman n'est pas là. Il paraît que je 
vais avoir une petite sœur.  

Un matin alors que je fais des pitreries et que 

ma grande mère s'occupe de la lessive 



hebdomadaire dans la cuisine, je recule 

précipitamment et je tombe le derrière dans 

un baquet d'eau bouillante additionné d'eau 

de javel.  

Appelé d'urgence mon père me véhicule 

jusqu'à l'hôpital le plus proche, Beaujon.  

Les premiers soins me sont prodigués par un 

chirurgien, qui, je l'apprendrai plus tard, a 

travaillé pendant la guerre au service des 

grands brulés. Je suis aujourd'hui certain que 

cet homme m'a sauvé peut-être pas la vie, 

mais au moins les fesses.  

Deux fois par semaine Papa m'emmène dans 

un dispensaire rue du Rocher ou l'on me 

refait les pansements. Dans la voiture je 

pleure comme une madeleine, car je sais que 

je vais souffrir le martyre.  

Ces traitements me sauveront la peau des 

fesses, mais déclencheront une infection 

bactérienne septicémique qui m'aurait 

emportée si les premiers antibiotiques 

n'étaient apparus juste après la guerre.  



*     

Asnières sur Seine, c'est la très proche 

banlieue parisienne. Cela permet à papa 

d''être à son bureau en peu de temps. Seul 

écueil le pont d’Asnières ; embouteillages 

pare-chocs contre pare-chocs. Des fois, s'il 

n'a pas de rendez-vous dans la journée, il 

prend le train jusqu'à la gare Saint Lazare, en 

dix minutes il est au centre de Paris. Comme 

il a ses bureaux rue d'Athènes c'est très 

pratique  

 Nous avons une chatte siamoise, elle est 

extra cette chate, elle connait les horaires et 

va chercher mon père sur le chemin du 

retour.  

Nous sommes dans au pavillon rue Maurice 

Bokanowski. Quelle joie, un petit jardin avec 

un acacia, un sapin et des bordures fleuries, 

un garage pour la nouvelle 203 Peugeot de 

papa et surtout, une chambre pour chacun, 

les parents, ma sœur et moi.  



Pour ce qui me concerne je suis en bout du 

pavillon au premier étage, au-dessus d'une 

buanderie avec un escalier qui communique 

du rez-de-chaussée à ma chambre. Je suis 

trop petit pour m'en rendre compte mais plus 

tard, il me servira….  

Ma sœur est dans la chambre en 

prolongement de la mienne, ensuite une salle 

bain, quel luxe ! Avec baignoire à pieds de 

lion. Puis toujours en enfilade, le palier de 

l'escalier qui monte du rez-de-chaussée et la 

chambre de mes parents.  

Sur ce palier, des toilettes qui joueront un rôle 

important dans ma vie de petit garçon.  

En bas sous la chambre de ma sœur une 

belle cuisine, puis une salle à manger, 

spacieuse, dans laquelle mes parents ont 

logé du mobilier "breton ancien" du meilleur 

effet, il faut aimer !   Puis la montée à l'étage 

avec en contre bas de l'escalier un accès à la 

cave et enfin le bureau de papa dont la 

fenêtre donne sur la rue.   



La cave un des plus mauvais souvenir de ma 

jeunesse. J'étais de corvée de charbon et je 

devais remonter un seau que je remplissais 

avec une pelle. Elle était faiblement éclairée 

par une mauvaise ampoule pendant au bout 

d'un fil électrique.  

Je voyais des ombres fantasmagoriques et 

belliqueuses partout, de plus pour moi, le 

sceau devait bien peser une tonne.  

Comme vous pouvez le constater ma petite 

sœur nous est arrivée, pendant que je me 

faisais refaire la "peau du cul".  

Nos relations ont bien commencées, car c'est 

à cause de cette nouvelle venue dans la 

famille que ma grande mère me gardait. Ceci 

étant, je ne la tiens pas pour responsable la 

pauvre femme, un gamin de cinq ans c'est 

souvent intenable.  

Que de souvenirs dans ce pavillon. Je les 

classe ainsi : les très très bons, les très bons, 

les bons et les moins bons.  



Les seuls mauvais moments sont surtout mes 

rapports avec l'éducation nationale.  

Je démarre à l'école primaire Saint Joseph 

institution catholique privée rue du Bac, c'est 

certainement prémonitoire.  

Comme j'ai zappé presque la totalité de la 

maternelle, je me retrouve en cours 

préparatoire avec non seulement une timidité 

maladive, mais aussi avec de grosses 

difficultés de compréhension de ce qui m'est 

demandé. De plus ces curés professeurs me 

terrorisent. On doit démarrer par une prière, 

et je me demande à quoi elle peut bien servir. 

Quoique pour moi si elle pouvait m'apporter 

la "science infuse" ce serait pas mal, mais loin 

s'en faut.  Je désespère mes parents, surtout 

mon père cet érudit auquel je voudrais tant 

ressembler.  

Au bout de ma première année de scolarité, il 

comprend que le système éducatif "curé" 

n'est pas fait pour moi  

Me voici maintenant à l'école élémentaire 

Aulagnier, dite l'école du centre du fait de sa 



position derrière le square qui jouxte la 

mairie.  

Là encore je brille par ma nullité. De plus un 

"connard" de maître d'école a trouvé le 

moyen de m'adjoindre comme voisin de 

pupitre, un dénommé Devaux.  

Lorsqu'il fait l'appel cela donne « Nanquette 

Devaux ». Et il y a quarante petits copains qui 

hurlent de rire en scandant à tue-tête : 

« blanquette de veau ». 

Je m'étais juré que plus tard lorsque je serai 

grand je lui ferai avaler sa grande règle en 

bois dont il se sert comme instrument 

répressif en nous en assenant de violents 

coups, sur la tête, les bras ou les mains.   

Je ne l'ai pas fait et il m'arrive parfois de le 

regretter.  

J'arrive tout de même à apprendre à lire, à 

écrire et à compter à peu près correctement.  

Ce qui me vaut d'être inscrit en sixième au 

Lycée Condorcet rue d'Amsterdam.  



Pratique. Je prends le train à la gare 

d'Asnières, j'arrive Gare Saint Lazare, je 

remonte la rue d'Amsterdam et j'y suis. A 

cette époque les mamans ne conduisaient 

pas leurs enfants à la porte des écoles en 

faisant assaut d'énormes 4 X 4. A savoir qui 

aurait le plus « m'as-tu-vu ».  

Mon Papa fin lettré et latiniste a eu la bonne 

idée de m'inscrire en sixième "latin" ouf ! j'ai 

échappé au "grec", mais de justesse.  

Mais humanités latinistes me serviront tout de 

même plus tard.  

Toujours est-il, que là encore je me traîne 

lamentablement en queue de pelotons.  

Toutefois un professeur me captive, non pas 

par la matière qu'il enseigne, les 

mathématiques, mais par les histoires dont il 

parsème ses cours. René Guillot.   

Il écrit des livres pour enfants. Il a trainé ses 

guêtres en Afrique une vingtaine d’années et 

je dévore ses bouquins : " La route des 

éléphants, Tam-Tam de Kotokro, Crin blanc" 



De ce dernier sortira un film. J'apprendrai par 

la suite qu'en fait il a écrit plus d'une centaine 

de romans et pas uniquement pour les 

enfants.  

Il ne m'a pas convaincu aux mathématiques 

mais grâce à lui j'ai compris ce qu'était une 

vie d'aventures et de rêves.   

Un jour il nous emmène tous au jardin des 

plantes. Il y a une éléphante. Nous sommes 

stupéfaits de constater qu'elle s'approche de 

lui, il lui parle, elle remue les oreilles et la 

trompe. Il saute la barricade et la caresse. II 

s'installe entre les défenses et le voilà qui 

exécute des figures de barres parallèles. 

Nous sommes hallucinés. Cet homme est un 

Dieu.  

Lorsqu'il décédera en Mars 1969 j'ai 24 ans 

et ce décès me touchera comme si c'était un 

des miens qui était parti.  

Cela ne m'empêche pas de redoubler et s'il 

était possible de tripler. Peut-être aurais-je le 

leadership.  



Je passe une grande partie de mon temps à 

la porte que l'on me demande de prendre 

régulièrement.  

La cour principale est entourée d'un préau 

couvert dans lequel je me balade 

mélancoliquement.  

Comme Aristote disciple de Platon je 

déambule dans le Péripatos, ce péristyle où 

l'on se promène en discutant et en 

argumentant et qui laissera son nom à l'école 

péripatéticienne. Tiens comme mes futures 

copines. C'est vrai qu'elles déambulent aussi, 

mais sur les trottoirs.  

A mon entrée en quatrième Papa décide de 

m'inscrire dans un cours privé, pensant peut-

être que ma scolarité sera meilleure.  

Et me voici à l'Institut Secondaire de Bois 

Colombe, rue Marie Laure. C'est ronflant 

comme nom, mais c'est surtout moi qui ronfle.  

Je ne comprends rien aux mathématiques, 

rien à la science, rien à la chimie. De plus je 

me demande bien à quoi cela me servira, du 



fait que je rêve d'être Jean Gabin, Lino 

Ventura, James Dean ou Elvis Presley.  

Il est tout de même une matière dans laquelle 

j'excelle, l'anglais. Il faut dire que la 

professeure, la sœur du Directeur de l'école 

est particulièrement "canon". Elle ferait parler 

l'anglais à un sourd-muet de naissance.  

L'espagnol, ça ne va pas trop mal non plus. 

Pourtant lui, le prof, il n'est pas beau, gras, 

ruisselant de sueur, quelle que soit la saison, 

et une façon de nous faire prononcer la "rota" 

avec insistance, comme si Cervantes avait 

écrit "l'homme de la Mancha" avec des "rota" 

à toutes les lignes.  

Bien, je suis bon en langues étrangères, c’est 

déjà ça. En français et philo aussi.  

Peut-être aurai-je une chance au Bac. A cette 

époque il y en a deux, et je sens bien que 

même si par miracle je réussi le premier 

option lettre, il ne faudra pas que je continue, 

ce serait du temps perdu.  



Et bien Saperlipopette, ce bon Dieu de Bac je 

l'ai eu. Ne me demandez pas comment j'ai fait 

? mais je l'ai eu (poil au Cul !!)  

Mais c'est bien ce que je pensais, par la suite 

il ne m'a servi à rien. Je suis allé à l'école de 

la rue, à l'école de la vie, les meilleures.  

*  

Tous les ans, mes parents partent en 

vacances en Espagne. En juin, Ils 

m'expédient par le train chez mes grands-

parents de Calavanté dans les Hautes 

Pyrénées. Le train de nuit à la gare 

d'Austerlitz.   

Au petit matin il arrive à Tarbes et mon grand-

père Achille est là qui m'attend. Nous prenons 

le car de chez Lagleize qui poussivement 

nous mènera à Angos au coin de la nationale 

et de la départementale de Calavanté. 

Encore un quart d'heure de marche et nous 

voilà enfin arrivés.  

Une belle bâtisse qui donne sur la rue 

principale de ce petit village qui à l'époque 



compte environ cent vingt âmes. En face le 

"padouin", ce pré communal sur lequel les 

animaux viennent paître et qui pour nous 

gamins sera notre terrain de jeux.  

Nous jouons aux cow-boys et aux indiens, 

aux gendarmes et aux voleurs, au ballon 

prisonniers, nous construisons des cabanes 

dans les arbres.   

 

Avec mon cousin Bernard, nous partons en 

balades en vélo. Papa m'a offert un vélo demi 

course, blanc.   

Nous allons à la piscine de Séméac par la 

côte d'Angos en passant devant le restaurant 

de la mère "turlutte". Je ne comprendrai que 

bien plus tard la raison de ce surnom. Au 

retour c'est la côte de Piétat. Quelle douleur, 

pas la vierge qui est à son sommet, mais la 

côte en elle-même et pas bon de mettre pied 

à terre.  

Nous sommes passionnés par le tour de 

France que nous allons voir sur l'unique 



télévision de la région dans le bistrot de 

Lespouey, le village voisin, téléviseur en noir 

et blanc, il va sans dire.  

Nous admirons les champions, Darrigade le 

sprinteur, Louison Bobet, Fausto Coppi, 

Fédérico Bahamontès, « l'aigle de Tolède » 

des sommets, Raphaêl Géminiani ou Hugo 

Koblet.  

Parfois avec l'autorisation bienveillante du 

grand père nous nous échappons avec mon 

cousin et nous aussi nous gravissons les 

cols, Aspin, le Tourmalet, Peyresourde, 

l'Aubisque et tant d'autres.  

Lorsque nous rentrons en fin d'après-midi, 

exténués, crottés, on se fait enguirlander par 

la Grand-Mère qui nous dirige vers un tuyau 

d'eau qui a serpenté dans la cour au soleil 

toute la journée.  

La douche à l'eau chaude est économique, la 

Grand-Mère est pragmatique. Parfois je vais 

passer trois ou quatre jours chez ma tante 

Suzette et l'oncle René, les parent de 



Bernard. Ils vivent en banlieue tarbaise à 

Laloubère.  

Un personnage l'oncle René, communiste, un 

vrai, un pur et dur, celui de l'après-guerre, le 

dimanche il vend l'humanité à la criée. 

Respectable. Pas la gauche caviar.  

Le soir en rentrant du boulot d’Alstom à 

Tarbes il s'arrête et refait le monde au café de 

la place en face de l'église. Le pastis coule à 

flot et élève le niveau rhétorique.  

Bernard et moi nous jouons à la pelote 

basque, à main nue sur le mur du voisin qui 

hurle que nous allons le lui démolir. Un jour 

excédé il nous lâche ses oies au derrière et 

parmi elles, se pavane le seigneur, un Jar 

vindicatif qui nous mord allègrement les 

mollets. J'en garde encore une cicatrice.  

Parfois la Grand-mère m'emmène au marché 

Brauhauban, où elle vend ses poulets 

vivants, des œufs, des lapins et autres 

légumes. Ceux-là ils étaient vraiment « bio », 

mais nous ne le savions pas.  



Le rituel est toujours le même, nous attrapons 

le car de chez Lagleize qui nous conduit vers 

huit heures au marché et nous revenons par 

le car de quatorze heures. C'est loin de 

m'amuser même si en observant bien ces 

vendeurs de quatre saisons, j'arrive à 

m'imprégner des principes de vente qui me 

serviront plus tard. Surtout celui du bon sens 

et de la répartie facile et humoristique.  

Ce sont un peu les camelots des grands 

boulevards parisiens et des foires actuelles.  

Avec l'arsenal en pleine activité Tarbes est 

une ville importante d'autant que les paras y 

sont aussi présents.  

Le maréchal Foch, le grand homme de 

Tarbes, commandant en chef de toutes les 

armées alliées pendant la première guerre 

mondiale, trône par sa statue sur la place du 

même nom.  

Lorsque mes parents reviennent me chercher 

fin août, nous nous coltinons la tournée de la 

famille, cousins, cousines, oncles tantes.  



Il y a tante Alice, la sœur de ma grand-mère, 

à Angos, chez laquelle je m'ingurgite des 

dizaines de crêpes. Son mari Henri est 

charron, c'est lui qui répare les roues de 

charrettes, il est aussi tonnelier et avec sa 

forge qui illumine l'atelier il répare à peu près 

tout ce qu'un forgeron peu réparer. J'aime 

bien traîner dans cette forge. L'odeur du 

métal chauffé à blanc, les coups de marteaux 

sur l'enclume et mon oncle qui se mouche 

dans ses doigts et accompagne ses efforts de 

vigoureux coups de rouge, à la bouteille.   

Ah ce vin rouge, ou plutôt violet car c'est sa 

vraie couleur. Il est très fier de ce vin qu'il 

fabrique lui-même à partir d'une petite vigne 

plantée en Noah, un cépage maintenant 

interdit. Et pour cause.  

Mon père prétend que lorsqu'on en a bu, il ne 

fait pas bon pisser sur ses chaussures de ski, 

parce qu'il ne reste plus que les crochets.  

Il n'est pas causant mon oncle, mais c'est un 

personnage et dans le village on le respecte. 

Le béret basque vissé sur la tête, en salopette 

bleue, petit, râblé, trapu. Il se dégage de lui 



une force tranquille que rien ne semble 

pouvoir altérer.  

Je l'aimais cet homme et plus tard lorsqu'il 

décèdera, j'irai à son enterrement et c'est à 

ce moment que je me ferai la réflexion qui 

m'accompagnera toute ma vie : Il est 

préférable de partir avant ses amis, pour ne 

pas avoir la peine de les perdre.  

C'est aussi à partir de ce moment que j'ai eu 

peur de la mort et que j'ai compris pourquoi. 

C'est simple : j'aime la vie.   

Toujours dans ce village d'Angos, il y a aussi 

un cousin de maman, Roger, auréolé d'un 

passé prestigieux. Il est parti au Canada 

après la guerre, comme soudeur. Il a travaillé 

dans le grand nord et y a fait fortune. Lorsqu’il 

est revenu il roulait en Studebaker, il était 

venu nous voir à Asnières avec son 

paquebot. Grosse impression. Il se disait 

aussi qu'il avait tué un ours, là-bas au pays 

des trappeurs. Bref une légende.  

Mais maintenant qu'il a rapatrié le village il 

paraît porter moins beau. Il semblerait qu'il ait 



dilapidé sa fortune, plus de Studebaker, plus 

de frime, mais un job de « manard » à 

l'arsenal. Il ne parle plus, il est muré dans ses 

souvenirs.  Quand il ouvre la bouche c'est 

pour annoncer qu'il va repartir au Canada. Il 

ne le fera jamais et restera aigri le restant de 

ses jours. Il faut toujours réaliser ses rêves.  

Dans notre tournée il y a aussi ceux d'Oléac, 

Oléac-dessus. A ne pas confondre avec 

Oléac -débat. Car comme le nom l'indique 

l'un est en haut et l'autre est en bas.  

Ceux d'Oléac, ce sont, Léon, sa femme Zoë, 

leur fille Henriette et son mari Jean, Gaston 

et toute une ribambelle de parents que l'on 

présente comme des cousins. C'est un peu 

comme en Afrique là-haut, si on a un parent 

dans le village on est tous cousins, cousines  

Léon c'est un personnage, mon père dit qu'il 

ressemble à Sancho Panza, il ne se déplace 

que sur son âne, même pour faire cent 

mètres, il faut dire qu'il promène une bedaine 

qui ferait pâlir d'envie Gargantua.  



Là encore c'est folklorique. Une masure au 

toit de chaume, terre battue et porte vachère 

intérieure. Ce qui l'hivers permet aux vaches 

de chauffer la pièce, car le chauffage consiste 

en une grande cheminée près de laquelle   

trône un lit, dans lequel pour monter il faut un 

marchepied. Une énorme table avec des 

bancs en bois et suspendus aux poutres, les 

jambons et saucisses que complètent dans le 

placard des pots de confit de canard, pâtés et 

diverses confitures qui nourriront la famille 

pendant l'hivers. L'été il y a le potager et le 

verger, les poules, les œufs et les lapins. En 

décembre on tue le cochon. Ils font leur pain 

et ne paraissent pas malheureux de vivre en 

autarcie.  

Il est vrai que personne n'est sous contrôle 

des médias et autres réseaux sociaux. Ils 

pensent par eux-mêmes. D'ailleurs la 

publicité du Crédit Agricole de l'époque n'est-

elle pas «, le bon sens près de chez vous"  

Un jour alors que toute la famille ripaille 

dehors dans le champ en face de la maison, 

en jouant, j’ai la bonne idée de tomber dans 

la fosse à purin. On m'en sort à l'aide d'un 



bâton tendu et j'ai droit à la fameuse douche 

au jet d'eau, glacé cette fois.  

Lorsque je reviens propre et changé, j'ai la 

surprise de trouver par terre un billet de cent 

francs. Tout le monte feint la stupéfaction et 

mon père décrète que de "tomber dans la 

merde ça porte bonheur". C'est bien plus tard 

que je comprendrai que me voyant si triste et 

vexé par cet accident, c'est lui qui l'avait mis 

sur le chemin pour que je le trouve.  

Il y a aussi Gaston, dit Gaston d'Oléac. Il 

travaille à l'Arsenal de Tarbes et chante dans 

une chorale locale.  

Quelle voix ! et lorsqu’en fin de repas il 

entonne le fameux hymne Pyrénéen  

Montagnes des Pyrénées   

Vous êtes mes amours   

Cabanes fortunées   

Vous me plairez toujours   

Rien n'est si beau que ma patrie   

Rien ne plaît tant à mon amie   

Ô montagnards, ô montagnards   

  



Chantez en chœur, chantez en chœur   

De  mon  pays,  de  mon  pays   

La paix et le bonheur  

  

  
Tout le monde et moi-même, d'un ton guerrier 

reprenons en chœur.  

  

  

Halte là ! Halte là ! Halte là !  Les 

montagnards, les montagnards   

Halte là ! Halte là ! Halte là !  Les 
montagnards, les montagnards  
Les montagnards sont là ! Les 
montagnards, les montagnards  
Les montagnards sont là !  
 
De plus Gaston prétend que j’ai l’oreille 

absolue.    

Tiens, moi qui voulais être James Dean me 

voilà propulsé au rang d'André Dassary ou de 

Luis Mariano. Ça ne m'arrange pas trop, mais 

je suis tellement fier d'être remarqué, moi qui 

suis si timide, que j'accepte toutes les 

comparaisons valorisantes.  



Alors que je me régale des premières figues, 

début septembre nous rentrons sur Asnières. 

Avec une halte à Bordeaux, chez un ami 

maître charcutier qui nous accueille pour le 

diner et la nuit.  

Au cours d'une de ces haltes, Papa qui a 

certainement trop forcé sur la dive bouteille 

se lève dans la nuit pour uriner et dans un 

bruit indescriptible et forces jurons démonte 

dans le noir les étagères de l'armoire de la 

chambre. Il n’a pas allumé et a pris la porte 

de l'armoire pour la porte des WC. Il hurle que 

l'on ne le reprendra plus à coucher chez les 

amis et que la prochaine fois il ira à l'hôtel.  

Cet incident restera dans les annales et on en 

parlera encore des années plus tard.  

  

*  

            

A Asnières la vie va son train. Trépidante 

pour mes parents.   



A Asnières, le pavillon est fréquenté par des 

célébrités de l'époque Jacques Pills, son 

épouse, Lucienne Boyer, Bordas " la femme 

à barbe", Odette Laure et ses chansons 

coquines, Henri Cabrière un des créateurs de 

la TV. En 1949 il présente le premier journal 

télévisé avec Pierre Tchernia, Pierre 

Sabbagh et bien d'autres qui sont restés les 

pionniers de cette grande aventure qu'est la  

TV. Curnonski le prince élus des 

gastronomes, Paul Faure le poète, Bruno 

Coquatrix qui est un ami de Papa du lycée 

Pasteur à Neuilly. Ils allaient apprendre le 

piano chez la maman de ce dernier qui tenait 

une petite boutique de mercerie à Neuilly. 

Avant d'être le directeur de l'Olympia Bruno 

Coquatrix est un excellent musicien, il a écrit 

plus de trois cent cinquante chansons, dont le 

célèbre "clopin clopant".  

Il y a aussi un lot de jolies femmes, dont ma 

marraine, Jacqueline. Splendide, elle a vingt-

cinq ans et fait tourner toutes les têtes. Elle 

ne se mariera jamais, n'aura que des amants, 

toujours riches et n'aura pas d'enfant, je suis 

un peu son fils adoptif.    



J'ai bientôt dix-sept ans, ma sœur douze. Elle 

va faire sa communion solennelle. Pour moi 

c'est déjà du passé. Je l'ai faite en aube 

blanche et j'ai reçu la traditionnelle montre et 

autres stylos en plaqué or.  

Il y aura la famille, Grands-parents maternels, 

Grand-père paternel, et oncles, tantes, 

cousins cousines du côté de Papa, ceux des 

Pyrénées n'ont pas pu se déplacer.  

En parlant du Grand Père paternel, une 

légende cet homme. Lui aussi un intellectuel 

à l'époque, bachelier, il a ensuite fait du droit. 

Très mince toujours d'une élégance 

remarquable, canne à pommeau d'argent, 

légion d'honneur, il n'a jamais travaillé. Au 

début du 20èm siècle il faisait partie de ce 

que l'on appelait à l’époque : le mythe des 

200 familles, soi-disant maîtresses de 

l'économie française. En effet il détenait par 

héritage une fortune colossale, qu'il a 

dilapidée en emprunts russes et entretien de 

diverses danseuses et gourgandines. Ce qui 

a valu à mon père ainsi qu'à ma tante Simone 

de subvenir à ses besoins pour le reste de 

ses jours, car même la vente de la propriété 



de Bazeilles dans les Ardennes n'avait pas 

suffi à combler la fosse abyssale qu'il avait 

creusé.   

Papa avait coutume de dire que lorsqu'il était 

parti pour faire son service militaire en 1930 

dans les Spahis au Maroc, la famille était très 

riche, mais qu'en revenant il avait dû ainsi 

que son frère et ses sœurs subvenir aux 

besoins de leur père, qui tout le reste de ses 

jours vivra aux "crochets" de ses enfants.  

Ce qui n'empêcha pas ce dernier de porter 

toujours beau et de considérer que tout lui 

était dû.  

Ça se passe dans le jardin du pavillon qui 

pour l'occasion a été entièrement aménagé 

en salon de réception avec tables, chaises et 

décoration appropriée.  

Papa à fait venir un traiteur renommé et la 

famille, les amis et quelques pique- assiettes 

bien connus dans le monde de la presse, se 

précipitent sur le buffet, ce dernier à peine 

installé. Ils prennent position de façon 

stratégique et sont solidement agrippés au 



rebord, n'acceptant en aucune manière d'en 

bouger, tant pis pour les autres convives  

Ma parole, ils n'ont pas mangé depuis quinze 

jours, surtout les pique-assiettes qui sont en 

faction, et qu'il est impossible de déloger. 

J'aperçois même une dame arborant un "bibi" 

clownesque qui remplit allégrement son sac 

à main avec des petits fours qu'elle a 

préalablement enveloppés dans des 

serviettes en papier. Une professionnelle 

celle-là.  

J'apprendrai plus tard qu'effectivement il 

existe des spécialistes des mariages.   

Bien vêtus, ils ou elles arpentent les salons 

Kleber spécialisés dans ces réunions 

familiales, mariages, anniversaires, 

communions et même enterrements. Ils ou 

elles se présentent avec un carton bidon à la 

main et franchissent l'aire de l'huissier d'un 

pas martial en faisant des gestes 

« circonvolutionesques » à quelqu'un dans la 

foule des convives. Bien évidement il y a 

toujours un, quelqu'un qui pensant que cela 

s'adresse à lui, répond aussi par un signe, ce 



que voyant l'huissier persuadé que la 

personne qu'il a devant lui est un invité, n'ose 

pas vérifier le carton et ainsi notre resquilleur 

peut aller se restaurer pour la semaine.   

Il salut quelques invités qui compte tenu de 

son aplomb, de sa faconde, de sa bonne 

mine et son bagout sont persuadés qu'il est 

un des amis de l'autre famille ou d'une autre 

branche.   

Notre homme est intelligent il sait qu'il aura 

aucune chance de retrouver ces invités. 

Quant aux huissiers ils sont nombreux et on 

ne leur demande pas comme dans les 

casinos d'être des physionomistes 

professionnels.  

L'après-midi se déroule donc dans une 

ambiance printanière, d'après-guerre à la 

veille des trente glorieuses et les sujets de 

conversations sont badins car les soucis n'ont 

pas encore l'importance de ceux que nous 

aurons deux ou trois décennies plus tard.  

Le soir les rescapés, membres de la famille 

aident à débarrasser, à ranger et nous 



finissons les restes. Heureusement Papa 

connaissant ses collègues avait vu grand  

*  

  

  

  

  

   

Les années passent, je suis plus ou moins 

poursuivi par des études que mon père aurait 

souhaité brillantes, mais qui n'ont que peu de 

prise sur moi  

A l'époque il y a deux bacs. J’ai donc chopé 

laborieusement le premier, ce qui ne laisse 

pas augurer d'un brillant succès pour le 

second, même si je redouble.  

Et là, ma mère dans un élan de générosité de 

clair voyance et de compassion qu'elle aura 

toute au long de sa vie, en s'assurant que sa 



petite personne est le phare de l'existence de 

mon père, décrète que je suis un ignare 

fainéant et demeuré.  

Ce n'est que quelques années plus tard que 

je lui ferai comprendre que si je tiens de 

quelqu'un dans la famille avec ce portrait, ce 

doit être d'elle, mon père étant un 

brillantissime intellectuel.  

Ça lui en flanquera un coup au moral et nous 

aurons une longue période pendant laquelle 

nos relations ne seront pas au beau fixe. 

Maintenant je ne lui en veux plus, j'ai appris à 

devenir tolérant et à pardonner même si je 

n'oublie pas.  

Nous renouerons des relations familiales plus 

stables et équilibrées lorsque je lui aurai 

prouvé que je suis capable d'avoir moi aussi 

une brillante carrière, ce qui fera un plaisir fou 

à mon père car cela se concrétisera avant 

son départ pour l'Orient éternel.  

*  

   



En attendant il reprend les rênes du pouvoir 

et quelque peu visionnaire décrète que 

l’avenir pour moi sera dans l’industrie 

hôtelière.  

Grâce à ses relations il me fait entrer en tant 

qu'apprenti en cuisine chez Laget un 

restaurant réputé du 17°. L’aventure durera 

trois mois. En effet un jour la patronne est 

assassinée, on apprendra par la suite que 

l'auteur de ce crime n'était autre que le Maître 

d'hôtel.  

Mais si elle n’a duré que trois mois c’est aussi 

parce que dès le début j’ai compris que le 

système mis en place par le Chef patron 

Laget était loin d’être celui auquel j’aspirais.   

Il appliquait la « postéropédopédagogie ». 

C’est-à-dire la pédagogie du « coup pied 

dans le cul » Celle-ci doublée de quelques 

jeux sadiques comme de torsader un torchon 

de cuisine mouillé, de l’étirer à chaque 

extrémité, main gauche main droite et le 

relâcher la main gauche en le projetant 

maintenu par la main droite sur la cuisse du 

supplicier.   



Ou de profiter du moment ou pauvre apprenti 

débutant je briquais le fourneau encore 

brulant à l’aide d’une toile émeri maintenue 

sous une pattemouille, pour balancer 

vicieusement une poignée de poivres moulus 

sur le dit piano, ce qui bien évidemment me 

faisait éternuer pendant au moins dix 

minutes.  

Mon père comprend que je ne peux plus subir 

ces humiliations, ces brimades mortifères et 

casse le contrat d’apprentissage.  

Grâce à des relations je suis maintenant chez 

Lasserre, rue jean Mermoz, en salle. Commis 

sous les ordres d’un chef de rang « humain ».   

Il porte un nom prédestiné « Gibier ». Il 

m’apprendra les bases du métier.   

Dans ce restaurant trois macarons Michelin 

dont le plafond est peint par Marc Chagall, qui 

a table ouverte, je vois défiler les célébrités 

de l’époque : Hugues Aufray chante « 

Santiago » Claude François « belles, belles, 

belles ». Salvador Adamo est amoureux « 

des filles du bord de mer » Alain barrière 



chante « ma vie ». Il est aussi fréquenté par 

le gotha parisien et étranger. Le prince 

Edouard VIII et Wallis Simpson pour laquelle 

il a abdiqué et tant d'autres célébrités du 

monde du spectacle et de la culture.  

Sans compter les intellectuels, les artistes 

peintres, écrivains, enfin tous ceux dont on dit 

aujourd’hui qu’ils ont fait le début des trente 

glorieuses, l’insouciance de l’après-guerre, la 

notoriété de l’existentialisme.  

Je commence à ne pas trop mal me 

débrouiller, j'apprends les flambages, les 

préparations en salle, la tranche. Je maîtrise 

l'almanach des fromages et me passionne 

pour l'œnologie. Ce bagage me servira par la 

suite et fera partie de ma carte de visite.  

Au bout de six mois j'apprends que Gilbert 

Lejeune, le directeur reprend les rênes du 

restaurant du carré des Champs Elysées Le 

célèbre Doyen qui vient d'être racheté par un 

groupe de l'agroalimentaire américain. Je 

pense que c'est une opportunité de 

promotion, je le suis et me voilà bombardé 

demi chef de rang. Déjà l’ascenseur social.  



  

  
Façade du Doyen  

  
Le restaurant  

C'est durant cette période que flânant sur les 

Champs pendant ma coupure je fais la 

connaissance de Gladys une anglaise 

magnifique, au moule, de rencontre en 



rencontre nous nous retrouvons un jour chez 

elle dans un petit studio qu'elle occupe rue de 

Berry. Elle est danseuse au Lido et fait partie 

du corps des "Blues belles girls". Notre 

aventure ne durera que quelques semaines.   

Depuis mes débuts professionnels j’ai eu 

quelques aventures. On prétend que je suis 

beau gosse, quelques-unes attestent que je 

ressemble à Steeve Mac Queen, ah bon… 

Tant mieux. Un coup de foudre avec une 

jeune anglaise, danseuse au Lido, mais nos 

horaires non en adéquation auront raison de 

nos folies.   

  

Et le 22 novembre 1963. Un choc, on 

annonce l’assassinat de JF Kennedy sur 

toutes les ondes. Je ne sais pas pourquoi, 

mais cela me file un choc.  

Cette rupture plus le choc Kennedy me font 

prendre conscience que j’ai peut-être autre 

chose à faire que de trainer sur les Champs 

Elysées  



  

J'ai un peu plus de dix-sept ans lorsque je 

quitte le cocon familial. A l'époque le 

syndrome "Tanguy" n'existe pas et nous 

n'avons qu'une hâte qui est de devenir 

indépendant.   

C'est le début des années soixante, Le déclin 

de l'existentialisme, Albert Camus vient de 

partir, mais restent Jean-Paul Sartre, Simone 

de Beauvoir qui règnent encore à la Coupole.    

Boris Vian écrit mais est aussi un trompettiste 

talentueux. Il se produit à la Huchette et au 

Caméléon, avec des jazzmen célèbres, 

Sydney Bechet, Benny Goodman, Lionel 

Hampton.   

Claude Luter le premier lança une cave en 

1946 " Les Lorientais" puis se produisit au " 

Slow Club" à partir de 1959, mais aussi 

Juliette Gréco avant qu'elle ne se fasse 

refaire le nez, à la Rose Rouge et les soirées 

à la Rhumerie martiniquaise du boulevard 

saint Germain.  



L'épicerie rue du Four accueil Barbara et son 

amie Eva, Eva qui me fait rêver. J'ai 

seulement le droit de rêver, surtout pas 

bouger, pas toucher.  

Charles Aznavour galère pour devenir celui 

qui plus tard sera si ce n'est le plus grand, au 

moins l'un des plus grands.   

Montmartre est une république indépendante 

folklorique où le maire depuis 1961 Emile 

kérambrun organise des vendanges et des 

fêtes mémorables. J'y étais.  

Après Brel, Brassens, Aznavour, Piaff. Daniel 

Guichard démarre au tire-bouchon « 9 

impasse trainée » à Montmartre sur la butte, 

rue qui changera de nom en 1972 pour 

devenir rue Norvins. Il chante « mon vieux" et 

lui aussi deviendra célèbre. Pas moi, mais 

nous resterons amis.  

Brassens passera ensuite chez Patachou.  

Régine ouvre sa première boite. Nous 

débarquons tous dans ce repère de jeunes 

dont beaucoup deviendront des célébrités : 



Johnny Halliday avec ou sans Sylvie Vartan, 

son frère Eddy, Jean-Jacques Debout avec 

ou sans Chantal Goya, Jacques Dutronc 

avec ou sans Françoise Hardy, Eddy Michel, 

Serge Gainsbourg avec son whisky, et tant 

d'autres.  

Depuis Liverpool et Hambourg Les Beatles 

révolutionnent la musique.  

Mais aussi la France des grands artistes, Le 

noir de Soulage, le cubisme de Picasso, 

Foujita, Marc Chagall, le surréalisme, 

Salvador Dali qui défraie la chronique avec 

Amanda Lear (l'amant de Dali) qui est déjà et 

restera une des plus belles femmes du 

monde, n'en déplaise à certains esprits obtus 

et butés.  

C'est une période liberté, mais aussi 

révolutionnaire qui débouchera sur la révolte 

étudiante de mai 68. Mais c'est aussi le 

rayonnement économique et socioculturel 

des Etats Unis et de la Grande Bretagne : le 

plan Marshall est en place.  



Par contre la guerre du Viet Nam et la 

rébellion algérienne font les milliers de morts 

Mais depuis 1939 la France, les français ont 

tellement souffert qu'ils veulent rattraper le 

temps perdu et nous les jeunes qui sommes 

la génération d'après-guerre explosons dans 

cette atmosphère de joie, d'être à nouveau 

libres, de fêtes, d'insouciance retrouvée.  

La Vespa, les pantalons patte d'éléphant, les 

cols à tarte et la minijupe. Ah ! la minijupe, dix 

centimètres en dessous des fesses, merci 

Mary Quant, un génie cette couturière.  

Comment vouliez-vous que j'étudie alors que 

je passais mes après-midis au golf Drouot 

avec ceux que nous retrouverons le soir chez 

Régine où Castel.  

Il faut pourtant bien que j'arrive à faire 

quelque chose de ma vie. Je chante bien 

mais ce n'est pas suffisant, je n'ai pas fait les 

beaux-arts et mon talent pictural est 

inexistant.  

Je ne sais pas aligner une note de musique.  



La seule discipline dans laquelle je ne suis 

pas trop mauvais est le Judo.  

Il faut dire que papa voyant que son frère, 

mon oncle, brille d'une aura remarquable 

grâce à ce sport, aussi bien au service photo 

de " France soir" dont il est le directeur, qu'au 

sein de la famille ou ses exploits sportifs le 

classe dans la caste des "intouchables" a eu 

l'excellente idée de m'inscrire dans un club 

dès l'âge de huit ans, ce qui fait que depuis 

une dizaine d’années je traine sur les tatamis 

de la région parisienne. Mais là encore ce 

n'est pas un métier judoka sauf à être 

champion ce qui même si je suis assez bon 

n'est et ne sera jamais mon cas.  

Père qui est un fin gastronome pense que 

l'industrie hôtelière et la restauration seront 

des vecteurs porteurs en termes de 

profession. L'avenir lui a donné raison. Dans 

ce milieu sont arrivés les Paul Bocuse, Michel 

Guérard, Roger Vergé, Troisgros et d'autres 

qui sont devenus des stars internationales.  

  



*  
Je pense que même si je baragouine l'anglais 

et quelques mots d'espagnol scolaire, je me 

dois de parfaire mes connaissances 

linguistiques. J'aurais aimé partir pour 

Londres mais ma mère nostalgique d'un 

allemand qu'elle a connu pendant la guerre 

décrète autocratiquement que je dois 

apprendre la langue de Goethe, que c'est 

l'avenir etc. Elle n'a pas compris que l'anglais 

et l'espagnol font partie des langues les plus 

parlées au monde.  

Après mes humanités rapides mais 

reconnues chez Laget, Lasserre et Le Doyen, 

me voici donc à Vienne en Autriche, toujours 

grâce aux relations paternelles.   

Je suis commis à l'hôtel Bristol ouvert en 

1892 situé en plein cœur de la ville sur le 

Kärntner Ring à côté de l'Opéra Staasoper et 

proche de la cathédrale gothique du XIIème 

siècle, Saint Etienne.  

Je ne parle et comprends pas un traite mot 

d'allemand et ne dois mon maintien dans le 

staff qu'au fait qu'au tout début de mon 



séjour, un Prince saoudien a débarqué avec 

sa suite et son harem et qu'apprenant qu'il y 

avait un français à l'équipage a exigé d'être 

servi par moi, et uniquement par moi. Il parle 

couramment le français et après le repas 

s'installe dans un des profonds fauteuils du 

salon et me raconte sa période parisienne, 

époque à laquelle il faisait ses études de 

droit. Je suis debout devant lui et j'écoute, je 

ne fais qu'écouter, il soliloque.   

Lorsqu'il quitte l'hôtel il me fait appeler et me 

remet une gratification pharaonique et un 

viatique en arabe, me disant que ce laissez-

passer me servira toujours au moyen Orient. 

J'ai pu le vérifier par la suite.  

  



Dès mon arrivée à Vienne j'ai téléphoné à une 

jeune femme qui m'avait été recommandée à 

mon départ par mon meilleur ami, Jean Louis.  

Un soir je sonne chez elle. Olga est 

bolivienne avec le charme des filles 

d'Amérique du sud, elle doit avoir environ 

vingt-cinq ans, elle est mariée à un 

caméraman de la télévision autrichienne : 

Peter. Elle parle couramment le français ainsi 

que trois ou quatre autres langues. C'est la 

fille d'un ministre bolivien.  

Je quitte leur appartement vers minuit en 

promettant de nous revoir.  

Ce qui ne tarde pas, le surlendemain elle 

m'appelle en me disant qu'elle souhaite me 

faire visiter le Prater. C'est une grande 

étendue verte au sein de la ville de Vienne, 

située entre le Danube et le canal du Danube. 

Il regroupe la Grande Roue, de 65 mètres de 

haut, symbole de la ville, une fête foraine 

permanente, un parc, le plus grand stade 

autrichien – le Stade Ernst Happel, et des tas 

de petites auberges où l'on peut déguster 

d'excellentes bières et un vin blanc 



surprenant mais buvable. C'est dans l'une 

d'elle qu'Anton Karas compose et joue à la 

cithare la musique du film " Le troisième 

homme" tourné en 1949 par Carol Reed et 

joué par Orson Welles.  

Nous passons une après-midi magnifique 

Olga est enjouée et je constate qu'elle 

semble être perméable à mon charme, il est 

vrai qu'à cette époque certains et surtout 

certaines prétendent que j'ai de faux airs de 

Steve McQueen.  

Toujours est-il qu'après une Wuiener 

Schnitzel et quelques verres de Grüner 

Veltliner nous nous retrouvons dans la 

chambre d'un hôtel de charme.  

Cela va être six mois d'amour fou, je l'adore 

ma bolivienne et j'ai l'impression que c'est 

réciproque.  

Mais un jour elle me fait savoir que Peter son 

mari se doute de quelque chose et qu'elle est 

enceinte de moi.  



Nous devons nous quitter car il est hors de 

question de divorcer, elle fera croire à Peter 

que l'enfant est de lui. La duplicité des 

femmes. J'apprends, j'apprends.  

J'apprends aussi la tristesse, le désarroi, 

j'avais espéré quoi ? Jeune con que je suis !  

Je traine quelques temps mon spleen dans 

les auberges du Prater à la recherche 

nostalgique d'un bonheur perdu. Et puis je 

sens qu'il faut que je m'en sorte. Pendant ces 

six mois je n'ai pas appris vingt phrases 

d'allemand, par contre l'espagnol oui. Merci 

Olga. C'est au moins le côté positif des 

choses.  

Mes parents décident de venir visiter Vienne, 

ils profitent de la présence de leur fils dans la 

capitale autrichienne.  

Je m'explique avec mon père, lui comprend. 

Il m'aime. Pour la première fois je le vois 

prendre le contrepied de ma mère, elle, 

souhaitait que je reste.  

Il décide, je rentre 



* 

  

Alors qu’oisif et en recherche, un jour que je 

me baguenaude vers l’opéra, la chance, cette 

vieille copine qui sera souvent présente à 

l’appel se présente.  

Je passe place de l'Opéra et rue Aubert siège 

de la Cunard Line, je remarque une petite 

affiche stipulant que la compagnie recrute 

des "linguist steward".  

Je ne fais ni une ni deux, j'entre et me 

présente stipulant que je viens pour la place 

de steward.  

Je pensais être éconduit. Loin s'en faut. On 

me fait monter dans les étages. Le charme 

suranné des boiseries anglaises.  

Je pénètre dans un bureau au décor digne 

d'Arthur Conan Doyle.  

Cela sent le vieux cuir de Russie ainsi que la 

patine ancestrale des meubles Victoriens.   



La femme qui m'accueille derrière le bureau 

n'a pas d'âge. Elle porte des lunettes cerclées 

en métal, elle arbore un chignon crotte de 

caniche sur le sommet du crâne, et porte un 

tailleur qui n'est ni Chanel, ni Saint Laurent, 

ni Courrèges, ni Paco Rabanne. En fait c'est 

un tailleur d'une couleur indéfinissable tirant 

sur le bronze patine verte avec une veste 

croisée type yachtman et une jupe plissée 

soleil, sans oublier bien entendu le chemisier 

blanc « col Claudine ». Sexy ! Etonnant, très 

étonnant. Surprenant. Elle vient d'inventer la 

mode "sacerdoce british". Mais je serais fort 

surpris qu'elle fasse des émules.  

Ceci étant elle essaie d'être aimable et 

grimace ce qui devrait être un sourire mais 

qui sur elle se métamorphose en un rictus 

hideux.  

Elle m'attaque d'entrée dans la langue de 

Shakespeare. Je réunie mes connaissances 

scolaires ainsi que celles acquises en 

essayant de traduire les chansons de Presley 

ou en ayant vu West Side Story en version 

originale, et il semblerait que cela fonctionne, 

même si je me rends bien compte que j'ai un 



accent à faire gerber un Horse Guards en 

goguette.  

Toujours est-il qu'au bout de quarante-cinq 

minutes de ce dialogue quelque peu 

iconoclaste, je comprends que je l'intéresse 

et qu'il y aura un poste pour moi sur le Queen 

Mary, mais que la majorité en France n'étant 

à cette époque qu'à vingt et un ans et que je 

devrai obtenir l'aval de mes parents.  

Ce que connaissant d'avance la réaction de 

ma mère qui sera trop contente de se 

débarrasser de son fils et celle de mon père 

qui est aux ordres de son épouse, je ne 

devrais pas avoir beaucoup de mal à obtenir.  

*  
      

Gare Saint Lazare, les trains à vapeur 

crachent et vomissent tant et si bien que la 

visibilité en est réduite à celle d'une balade en 

novembre sur une départementale dans les 

Ardennes par temps de brouillard.  



Mes parents m'ont accompagné et les « au 

revoir » se limitent au strict minimum : Donne 

des nouvelles.  

- Mais oui maman bien sûr.  

Mon père ne dit rien, mais je sais qu'il est 

touché de se séparer de son fils. Dommage 

qu'il ait toujours intériorisé ses sentiments. A 

ce moment je prends cela pour de 

l'indifférence. C'est bien plus tard que je 

comprendrai. Trop tard, il quittera cette terre, 

j'aurai trente-trois ans.  

Le Ferry, un autre train, Southampton, un taxi 

et le monstre, la baleine, le "Queen Mary".  

Bien entendu aucun comité d'accueil et mon 

anglais scolaire, livresque et cinéphile n'a pas 

l'air d'enthousiasmer les British avec lesquels 

j'ai dû échanger pour enfin arriver au pied de 

ce qui dans la nuit me semble être un 

étonnant tas de ferraille.  

Il doit être dix-neuf heures et je n'ai rien 

mangé depuis le petit déjeuner avant le 

départ. Autant vous dire que j'ai la dalle.  



Je cherche une voie d'accès pour entrer, mais 

le paquebot n'appareillera que dans 48 

heures et celles traditionnellement réservées 

aux passagers sont inaccessibles. Enfin 

j'aperçois une sorte de planche noirâtre qui 

semble mener du quai à un trou béant sans 

éclairage. Pas un chat sur le quai, je ne vais 

pas attendre ainsi jusqu'à l'aube. Je 

m'aventure et après un numéro d'équilibriste 

sur la planche, numéro d'autant plus incertain 

que je trimbale une valise d'au moins vingt 

kilos, je pénètre dans un couloir faiblement 

éclairé par des loupiotes vacillantes. Bien 

entendu personne, je progresse dans ce que 

je saurai plus tard être une coursive et un 

tintamarre retient mon attention au fond de ce 

tunnel.   

J'y vais et pénètre dans ce qui ressemble à 

un self-service, en plus crade, tellement 

crade qu'on se demande si les services 

d'hygiène ont connaissance de ce gourbi.  

Je suis pris en tenaille dans une file qui attend 

devant le linéaire. Je m'empare d'un plateau 

type télévision et de couverts.   



Pas de verre ! D'ailleurs je remarque que les 

sbires qui font la queue ont tous une chope à 

la main, une grande chope avec une anse 

fermée sur le côté, j'apprendrai plus tard que 

cela s'appelle une pinte, et qu'elle contient 

environ soixante centilitres.  

En bout de linéaire, ils la remplissent d'une 

sorte de bière noire et crémeuse qui a l'air 

tiède. Je crois que je vais m'en passer, de 

toute façon je n'aurai rien pour la mettre.  

Sans que je ne puisse m'exprimer, un fauve 

chevelu, hirsute, couleur tas de fumier et paré 

d'une énorme boucle d’oreille, qui semble 

être du cuivre, m'a jeté deux grosses louches 

de ce qui pourrait être un ragout. Le mot « 

ragougnasse » serait plus approprié. Un bout 

de pain, on est loin des boulangeries 

françaises, une sorte de gelée vert pomme 

frémissante et me voici paré pour le grand 

saut gastronomique maritime. Qu'importe j'ai 

faim.  

Personne ne m'a rien demandé, mais je 

constate que l'on me regarde un peu en biais. 

Il est vrai qu'avec mon petit blazer mon 



pantalon gris perle et mes mocassins 

Weston, je dénote un peu.  

Ils doivent se demander qui je suis et ce que 

je fais là.  

J'ai trouvé une petite table ou je peux 

m'installer seul. Je ne le reste pas longtemps. 

Un loubard à mine patibulaire vient s'assoir 

en face de moi. A côté le type du linéaire 

ressemble à un mannequin.  

Tout en lapant sa « ragougnasse » il me 

parle. Mais je n'y comprends rien, moi qui ne 

me croyais pas trop mauvais dans la langue 

de Lord Byron. Ne sachant que répondre 

j'émets un son qui pourrait signifier : Savez-

vous où se trouve bureau du commissaire à 

bord ?  

Il daigne lever les yeux, me regarde avec un 

air de bovidé charolais, et éructe encore 

quelques onomatopées. Je sens que ça ne 

va pas être facile.  

Pourtant à Paris, ils m'avaient bien stipulé 

qu'il fallait que je me présente au "Purser 



office" à mon arrivée, c'est à dire au bureau 

du commissaire à bord et que quelqu’un 

m’attendrait...  

Au bout d'un moment de dialogue de sourds 

et après m'être présenté : "my name is Marc", 

je crois comprendre qu'il s'appelle Peter. Il y 

a du progrès, en fin de nuit peut-être aurons-

nous avancé.  

Je lui répète en boucle que mon nom est 

Marc, que je suis Waitter et que je cherche le 

Purser.  

Ça y est, il semble avoir compris, il rigole et 

se lance dans des explications que je 

comprendrais presque mieux si elles étaient 

énoncées en Grec ancien.  

J'arrive à lui faire admettre qu'un dessin 

explicatif serait mieux. Je trouve une feuille et 

un stylo dans ma valise.  

« Saperlipopette ! » c'est quoi ce truc, c'est le 

plan d'un labyrinthe ? Qu'importe je sais que 

je n'en tirerai pas plus, et je dois le trouver ce 

" purser office"  



Je le remercie, on se quitte avec forces tapes 

dans le dos en nous promettant de nous 

revoir, Inch Allah !  

*        
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Ça fait un an et demi que je bourlingue sur les 

mers du globe. Après six mois sur le Queen 

Mary, j’ai réussi à me faire muter sur le 

Caronia un paquebot de croisière. La North 

Cap cruise, la méditerranée, le tour du 

monde.  Je suis inscrit maritime anglais avec 

un vrai « seaman’s record book » 

 



Un an et demi d'escales, d'aventures, de 

rencontres, d'amours tarifés, d'amitiés, 

d'insouciance. Un apprentissage de la vie et 

des souvenirs à perte de vue. Le bonheur 

d'être jeune et de ne pas le savoir.  

Durant la première partie sur le Queen Mary, 

je vais vivre une histoire qui me marquera à 

vie.  

C'est la "world's fair" à News York. La ville est 

le phare dans l'intensité de laquelle il faut 

être. J'ai été affecté comme waitter au 

Balmoral le restaurant première classe. Je 

gagne pas mal d'argent grâce aux pourboires 

de la clientèle américaine flattée d'être servie 

par un waitter français.  

Avec André un des quatre garçons français 

embauchés en même temps que moi, à 

chaque escale de News York, nous profitons 

de cette manne pour nous vautrer dans une 

débauche de dépenses somptuaires.  

Chambre à l'hôtel Manhattan, les meilleurs 

restaurants français, les boites à la mode et 

les locations d'américaines bardées de 

chromes et de la technologie de l'époque, en 



avance de vingt ans sur la nôtre en termes 

d'automobile.  

 Et c’est justement grâce à la location d'une 

Corvette sting-ray que je vais rencontrer celle 

qui sera ma muse pendant ces six premiers 

mois. Nous sortons du bar de l'hôtel dans 

lequel nous expérimentons un de leur fameux 

cocktails et à la suite d'une confusion de 

voiture certainement due à une légère over 

dose de "tisane écossaise".  Nous sommes 

alpagués par deux malabars qui nous 

malmènent quelque peu en nous invectivant.  

Nous nous apercevons de la maladresse qui 

a fait que nous essayons depuis quelques 

minutes de pénétrer dans une voiture qui si 

elle est le sosie de la nôtre n'en est pas moins 

celle d'une créature de rêve qui vient juste 

d'apparaitre derrière les deux gardes du 

corps.  

Nous nous confondons en excuses et la 

Vénus callipyge voyant bien à notre accent 

que nous ne sommes pas originaires du 

Bronx nous interroge sur notre nationalité.  



"Frenchies » s’esbaudit-elle et nous nous 

retrouvons à nouveau au bar de l'hôtel, lieu 

stratégique s'il en est.  

Les deux sbires nous ont suivi mais restent à 

distance, à une autre table que la nôtre, et je 

découvre aux présentations que nous 

sommes en présence d'une idole du swing. 

Ces "tubes" sont diffusés sur toutes les 

radios, on n’entend qu'elle, on ne voit qu'elle 

à la TV.  

La soirée semble se terminer lorsque la diva 

simplement vêtue d'un fourreau blanc qui 

moule un corps d'ébène parfait décide que 

nous allons tous prendre un dernier verre 

chez elle.  

Dont acte. Et nous voici dans un appartement 

de la 42èm, que dis-je un appartement, un 

loft, un palais pharaonique au sommet d'un 

building immense avec piscine sur le « 

rooftop » paysagé, dans le style savane.  

Elle nous reçoit au champagne, veuve 

Clicquot, et nous devons raconter Paris. Elle 



nous annonce devoir y aller dans quelques 

mois à l'occasion d'une tournée en Europe.  

 

De coupes en coupes nous nous quittons sur 

une deuxième bouteille peut-être même une 

troisième, en nous promettant de nous revoir. 

Pour ma part sans trop y croire tout de même, 

imaginant qu'elle nous aura vite oubliés.  

Je n'arrive pas à admettre que j'ai fait la 

connaissance de cette super start. Elle est au 

sommet de sa notoriété mais d'une grande 

simplicité.  

Nous repartons le surlendemain pour notre 

traversé vers Le Havre et Southampton. 

Nous serons de retour dans une petite 

quinzaine de jours.  

A notre prochaine arrivée au Manhattan, 

j'aurai la surprise de trouver un message de 

Dionne me demandant de l'appeler à mon 

arrivée.  

Crotte de caniche, elle ne nous a pas oubliés, 

ou tout du moins ne m’a pas oublié, moi....   



André semble légèrement jaloux de ne pas 

être concerné par cette invitation.  

Cette aventure, car il y a eu aventure, a duré 

quelques mois, en fonction de nos 

accostages et de sa disponibilité artistique.  

Nous savions l’un et l’autre que ce ne serait 

qu’une parenthèse, mais qu’elle était belle 

cette parenthèse.  

Un jour en arrivant à l’hôtel, un petit mot 

accompagnait une boite. Je monte dans la 

chambre j’ouvre la boite, une magnifique 

chevalière de chez Tiffany. J’aurai pu m’éviter 

la lecture du mot, j’avais compris.  

Nous nous reverrons des années plus tard à 

l’occasion de son passage à l’Olympia à 

Paris. Nous dinerons ensemble. Nostalgie.  

Un beau souvenir.  

*  
A la faculté de Nanterre Le 22 mars 1968. 142 

étudiants sous la houlette d’un anarchiste 

allemand Daniel Cohn-Bendit signent « le 

manifeste des 142 ».  



La jeunesse gaullienne aspire à une autre 

société.  

Le 10 mai le mouvement démarre, assez 

doucement. Pierre Charpentier alias Romain 

Goupil du haut de ses seize ans, mais qui a 

une véritable légitimité depuis qu’il a été 

expulsé du Lycée Condorcet en janvier, pour 

avoir organisé une grève prend la parole 

place Denfert Rochereau et convainc les 

étudiants présents à sa cause.  

A 17h00, ils sont déjà 5 000, à 18h30 ils sont 

plus de 10 000, le feu couve. Il est 19h30, le 

défilé qui a énormément grossi se dirige vers 

la prison de la santé aux cris de « libérez nos 

camarades » qui ont été emprisonnés après 

l’occupation de la Sorbonne le 03 mai. Mais 

ils sont à Fresnes Les étudiants sont 

maintenant 20 000 et se dirigent vers le 

boulevard Saint Germain.  

Les leaders syndicaux des organismes 

étudiants Alain Geismar et Jacques 

Sauvageot demandent que l’on occupe le 

quartier latin « coûte que coûte ».  



On se prépare à attaquer les CRS à coup de 

pavés. Les premières barricades sont érigées 

rue Le Goff et rue Gay Lussac, Elles seront 

rapidement des dizaines hérissées de 

drapeaux tricolores, donnant ainsi un petit air 

de commune à cette rébellion contre l’autorité 

établie. Le champ de bataille est en place, il 

ne manque plus que l’étincelle.  

La télévision est inféodée au pouvoir et ne 

rend compte des événements qu’avec 

partialité. La censure existe bien.  

Seule des radios indépendantes dont les 

émetteurs sont à l’étranger comme Europe 1 

et RTL peuvent se permettre d’être 

objectives.  

Je suis dans une voiture de l’APF jeune 

stagiaire, je porte les valises et ravitaille les 

têtes d’affiches comme je le peux. Ralph 

Pinto, Michel Forgit Jean Pierre Elkabbach.  

Ils feront carrière, pas moi….  

Un dialogue de sourds s’est instauré entre 

Jean Roche le recteur qui vers 1h45 éconduit 



ses interlocuteurs mettant ainsi fin aux 

négociations.  

Louis Joxe le garde des sceaux et Christian 

Fouchet le ministre de l’intérieur donne ordre 

aux CRS de nettoyer les places. L’assaut est 

donné à 2h15. Aux cris de De Gaulle 

« assassin » et de « CRS SS » les étudiants 

résistent comme ils le peuvent, souvent 

soutenus des balcons par la population. Ils se 

réfugient dans les portes cochères qui leur 

sont hospitalières.  

La dernière barricade tombe rue Thouin dans 

le quartier Mouffetard vers 5h30.  

Saint Michel et Saint Germain sont une 

désolation. La nuit du 10 mai aura fait de 

nombreux blessés de part et d’autre, mais 

elle aura aussi réveillé les consciences et 

donné naissance à une autre vision de la 

société. En quelques semaines, la France a 

changé de siècle. Les jeunes, les femmes, 

les ouvriers ont réclamé plus de pouvoir, plus 

de parole, plus de liberté. Nombre de leurs 

rêves sont devenus notre quotidien.  



Les accords de Grenelle font augmenter le 

SMIG de 35% pour les ouvriers et 56% pour 

les salariés agricoles. Le temps de travail 

hebdomadaire passe de 48 à 40h et nombres 

d’autres avancées encore qui font notre socle 

d’aujourd’hui. Ça valait le coup.  

Je ne resterai pas sur le terrain, mon stage 

est terminé mais qu’elle chance j’ai eu de 

connaître cette révolution de l’intérieur.  

  

*  
     

    

C‘est à cette époque que je découvre les 

verbes, « grenouiller, glander, rien branler » 

etc. Ils passeront dans le langage courant, et 

à ce jour, deviendront le leitmotiv d’une 

certaine jeunesse réfractaire aux valeurs 

traditionnelles de la société. Le seul problème 

est qu’ils n’ont et ne feront jamais, mai 68. Ils 

rouspètent mais ne proposent rien si ce n’est 



comme le disait fort justement le Général, la 

« Chienlit ».  

Donc je grenouille, je glande, je traine, de 

rades en rades, de boites en boites, de cuites 

en cuites.  

Après mon expérience AFP je n’ai pas trop 

envie de redevenir « loufiat ». Mais faire 

quoi ?  

Un organisme la Fédération de la chaussure 

recherche un rédacteur. Pourquoi pas moi ? 

Un père journaliste éditeur, un stage à l’AFP, 

je n’ai peur de rien, je postule.   

Je me retrouve dans des locaux vieillots et 

surannés Boulevard Magenta. Je suis reçu 

par le Directeur de la fédération qui me pose 

toutes sortes de questions sur le domaine de 

l’édition. J’ai suffisamment trainé mes guêtres 

avec mon père et mon oncle dans les 

rédactions et imprimeries pour avoir un 

certain verni, tout au moins au niveau 

rhétorique.  



Me voici bombardé rédacteur de la revue « 

Chausser ». En fait je suis le seul salarié, et 

quel salaire, je comprends la raison pour 

laquelle il y avait peu de postulants vrais 

professionnels. Qu’importe.  

Je fais un état des lieux des objectifs avec le 

directeur de la fédération et nous convenons 

qu’il va falloir que je m’entoure, ne serait-ce 

que d’un ou deux collaborateurs extérieurs.  

Bernard un ami qui a une petite boite de 

graphisme publicitaire me recommande une 

certaine Elisabeth Camicas.  

Je rencontre cette jeune femme. Babeth, elle 

fourmille d’idée et semble être bonne 

photographe.   

J’ai carte blanche. Je l’embauche comme 

vacataire. Nous courrons les salons et les 

boutiques de chaussures et accessoires 

sacs, ceintures. Notre binôme marche bien.   

Un soir elle nous invite chez elle avec 

Bernard et je rencontre son mari Michel.  



Je découvre que c’est un tromboniste de 

renom qu’il a joué et joue avec les meilleurs : 

Maxime Saury, Claude Bolling, Bernard 

Laférière. Il a même accompagné Sydney 

Bechet lors de sa tournée en France.  

Il accompagne aussi les grands artistes de 

variétés Gilbert Bécaud, Sacha Distel, Nicolle 

Croisille et tant d’autres. Il tourne pas mal en 

Italie et sur la côte d’Azur.   

Lorsqu’il est à Paris il se produit à la Huchette 

ou au Caméléon. Je ne manque jamais une 

occasion d’aller l’écouter. Michel Camicas fait 

partie des très grands noms du jazz.  

Au bout de quelques temps José Bidegain le 

président de la Fédération de la Chaussure 
décide  de  changer  complètement 

l’orientation de la revue. Je suis convoqué 

chez le directeur qui avec ménagement me 

fait savoir qu’il va devoir se passer de mes 
services, que j’ai fait un boulot formidable, 
blablabla  blablabla.  

Je regrenouille, je reglande, je retraîne. Je 

repotasse les petites annonces.   



Dans ces années-là le chômage n’existe pas 

et si tu as un peu la niaque, tu peux te 

débrouiller.  

ABC cherche un commercial. C’est qui ABC ? 

Je ne connais pas. J’y vais.  

17em arrondissement, rez-de-chaussée un 

bureau sommaire, très sommaire. Il n’y a 

certainement pas des décennies qu’ils 

existent.  

Une équipe jeune, très jeune mon âge.  

Christian, j’apprends qu’il est le C de ABC.  

Il m’explique que la boite vient d’enlever le 

budget publicité itinérante du cirque AMAR.  

Ils ont une commerciale : Claude, une 

excellente vendeuse paraît-il, mais elle ne 

sait pas conduire et le job consiste à précéder 

le cirque sur les routes et à vendre de 

l’espace phonique et graphique publicitaire 

auprès du commerce local, qui sera décliné 

le soir de la représentation sous forme de 

panneaux ou d’annonces vocales.  



Je ne savais même pas que ce type de 

publicité pouvait exister, mais il paraît que ça 

marche bien.  

Je ne comprends toujours pas pourquoi ils 

ont besoin de moi si cette fille est si 

professionnelle. En fait je dois faire le 

chauffeur et tracter une caravane ou elle et 

votre serviteur auront leur base technique et 

vitale.  

J’apprends aussi qu’elle est la petite amie du 

boss. Tout s’explique, coucher pas bouger.  

Aller en avant pour la grande aventure sur les 

routes. Bien entendu nous sommes payés au 

pourcentage, nous avons intérêt à vendre.  

Ils viennent de s’installer et ont contracté des 

contrats en Leasing pour les voitures quant à 

la caravane elle appartient à la dénommée 

Claude.  

  

Je n’ai jamais tracté de caravane. Et surtout 

je n’en ai jamais garé dans un camping, car 



le  soir  nous  nous  positionnons,  de 
préférence  dans  ces  lieux  d’accueil, 

sécurisé et équipés de sanitaires et douches 
qui après une journée de démarchages sont 
toujours les bienvenus.  

Claude est une petite bonne femme un peu 

plus jeune que moi, dotée d’un sacré 
caractère. Je ne dirai pas qu’elle est jolie, elle 

a du chien. Née d’une famille modeste elle à 
plus ou moins galéré jusqu’ici. Sa mère s’est 

totalement désintéressée d’elle la laissant en 
pension aux soins d’une vague Grand-mère 

chez laquelle elle-même avait été élevée. Pas 
très bon pour la stabilité tout cela.  Et 

maintenant la voilà sur les routes dans  un 
monde  itinérant  comme « gagneuse » 

pour ce Christian qui se comporte plus 
comme un « Mac » que comme un amant.  

Je dois gérer tout cela. Je vois bien qu’elle se 

sent déracinée dans un monde qui est loin 

d’être sécuritaire. De plus sa scolarité s’étant 

achevée au niveau du primaire, elle n’a pas 

le recul pour faire la part des choses.  



Heureusement nous sommes en été et le 

trajet du cirque nous amène vers le sud, 

Vienne, Montélimar, Valence bientôt la côte.  

Nous tournons une dizaine de jours en amont 

du cirque et le job est relativement facile. 

C’est le début de ce que l’on appellera plus 

tard le marketing et les PME et petits 

commerçants n’ont pas trop de difficulté à se 

laisser convaincre de ce que l’on n’appelle 

pas encore la PLV (Publicité sur le lieu de 

vente). Nous leur expliquons que toute la 

journée de la représentation la caravane qui 

sillonne la ville annonçant le spectacle du 

soir, avec force animaux et démonstrations 

des artistes diffusera leurs jingles et 

publicités. Que le soir ils seront repris au bord 

de la piste avec des banderoles.  

Bien entendu ils payent à la commande, 

souvent en espèces, nous insistons,  des fois 

qu’après réflexion ils reviendraient sur leur 

décision. Le délai de rétractation n’existe pas 

encore.  

Bref nous brassons pas mal de fric et les 

comptes sont faits téléphoniquement tous les 



soirs au téléphone par Claude qui prélève 

d’office notre commission. L’avenir nous 

confirmera qu’elle avait raison  

Il arrive que nous remontions au cirque à la 

ville précédente et là c’est ma joie, j’assiste 

au spectacle. J’adore.  

Claude me présente certains artistes qui me 

paraissent très abordables, ils nous 

acceptent. C’est comme cela que je 

rencontrerai le grand, l’immense Achille 

Zavatta. Profondément humain. Il est tunisien 

né à la Goulette et avant d’être l’Auguste 

international qu’il est, il a à peu près tout fait 

sur la piste. Musicien, dompteur, trapéziste, 

acrobate.  Après de nombreux changement 

de propriétaire en 2019 Amar deviendra le 

Cirque Zavatta. Il y a Victor Saulevitch le 

dompteur russe et sa panthère Rany avec 

laquelle il aura un accident, mais qui sur la 

civière qui l’emporte interdira qu’on l’abatte, 

répétant entre deux râles que c’est de sa 

faute.  



Il reviendra au bout de long mois couturé 

partout et se reproduira à nouveau avec elle. 

C’est cela le pardon.  

J’aime tous ces hommes, toutes ces femmes. 

Ils n’ont pas ou peu d’égo, ils sont l’humilité 

même et pourtant ce sont des grands, des 

très grands artistes.   

Nous sommes sur la côte et nous tournons 

depuis un peu plus de deux mois. Je sens 

bien que la Petite Claude n’est pas insensible 

à mon charme. De mon côté je dois 

reconnaitre que si ce n’est pas le « coup de 

foudre » loin s’en faut, un petit coït en toute 

camaraderie ne serait pas pour me déplaire. 

Et puis nous sommes deux dans cette 

caravane, deux au bord des plages lorsque le 

boulot est terminé, deux sur la route en 

voiture. Deux aussi la nuit, mais chacun dans 

son lit, pour l’instant.  

Je constate qu’elle n’est plus fusionnelle au 

téléphone avec son « mac ». Enfin un soir de 

« listel » bien frais ce qui devait arriver arriva. 

Nous mélangeons nos ADN et je dois 

reconnaître que c’est pas mal. Pendant un 



petit mois nous remettons le couvert jusqu’à 

ce que nous soyons appelés en urgence à 

Paris.  

Il n’y a presque plus rien dans le bureau, les 

minitels, les ordinateurs ont disparu, les 

armoires, lampes et autres objets aussi.  

Les trois compères sont assis sur des chaises 

bancales avec un air de défaite affiché. Mais 

qu’avaient-ils espérés, que seul ce marché 

du cirque allait leur permettre d’assouvir leurs 

projets pharaoniques. Comme beaucoup, ils 

ont confondu chiffre d’affaire et bénéfices. 

Les voitures doivent être restituées. Le 

bureau rendu à son propriétaire. Je n’aurai 

jamais de fiche de salaire. Heureusement 

que nous avons ponctionné notre dû.  

Je laisse Claude un peu déboussolée avec 

son « mac » et je rapatrie un petit studio que 

j’avais eu la sagesse de conserver dans 

le13èm arrondissement.  

  

Le téléphone. C’est Claude, je ne pensais 

plus à elle, elle veut me voir. Ah bon  



Nous nous rencontrons au « Canon des 

Gobelin » et là, elle m’annonce froidement et 

sans préavis qu’elle est enceinte…. De moi. 

Oups ! j’ai du mal à réagir. J’essaie 

d’argumenter, mais rien n’y fait une logique 

implacable, évidement nous ne sommes pas 

revus à Paris pendant trois mois alors le 

marché est difficile à avaler. Je n’ai que 28 

ans et pas du tout envie d’être père. Pas de 

situation et la bague au doigt…. Il est vrai que 

nous sommes en 1974 et que les traditions 

sont encore bien ancrées dans l’inconscient 

collectif, d’autant qu’elle refuse avec 

véhémence d’envisager une interruption de 

grossesse.  

Le mariage civil se déroule à la mairie d’Aix 

les bains ou j’ai trouvé un job, retour à la 

restauration. Au moment où le maire 

prononce les phrases fatidiques 

d’engagement, je sais que je fais l‘erreur de 

ma vie. Mais comme l’a dit le poète « ne 

rougissez pas d’une erreur, vous commettriez 

une faute ».  

En fin de grossesse nous immigrons vers 

Chamonix. L’Hôtel Savoy en bas du Brévent 



construit en pleine « belle époque » a connu 

de nombreuses vicissitudes en passant par 

les années folles et sa clientèle de riches 

excentriques, jusqu’à devenir la propriété du 

Baron Elie de Rothschild en 1960, qui vient 

de s’en séparer devant le gouffre abyssal des 

pertes. Depuis 1970 il est géré par le club 

méditerranées qui recherche un jeune maître 

d’hôtel.  

Ma carte de visite est bonne je suis 

embauché.  

Nous trouvons un petit appartement sympa 

dans un immeuble neuf et Claude « met bas» 

un 4 décembre.   

Je suis moyennement heureux. Je ne l’ai pas 

voulu cette petite fille, je me suis fait piéger, 

et j’en voudrai longtemps à sa mère, qui me 

le fera payer très cher à travers une 

prestation compensatoire jusqu’à la fin de 

mes jours. La duplicité des femmes c’est 

parfois dément.  

  



Le Trait les ateliers et chantier de la Seine 

maritime (ACSM).  

Nous sommes installés depuis quelques 

jours, avec bébé, chien et mobilier chiné à la 

va vite. Bel appartement.   

Encore une histoire à la « bana-bana ». Ma 

très chère sœur m’a présenté un couple ami, 

photographe de mode qui a racheté le fond 

d’une discothèque très connue dans les 

années 70 : Le Pressoir, qui vient d’arrêter 

son exploitation.   

Claude Marais sentant le déclin des chantiers 

du Trait décide de s’investir dans la 

restauration à Rouen et crée une brasserie 

dans un immeuble historique « la Walsheim».  

Le Pressoir auréolé de son prestige d’être 

une des plus célèbres discothèques de la 

région est un gros morceau pour ce couple 

d’investisseur qui ne connait rien à l’industrie 

hôtelière.  

Ils me confient la direction de l’affaire. Pas 

facile de reprendre derrière Claude qui en a 



fait le succès en faisant se produire les 

groupes français les plus célèbres et surtout 

en s’appuyant au niveau du personnel, 

barmen, DJ etc. sur une bande de copains 

présents depuis l’ouverture.  

Je n’ai pas ces seconds couteaux avec moi 

et je vais le payer très cher. Je recrute ce qui 

sera une bande de bras cassés qui ne 

pensent qu’à me voler et à faire entrer les 

petits copains. La clientèle se dégrade, des 

échauffourées se produisent, je suis obligé 

d’avoir recours à un service de sécurité 

extérieur « Cavé Canem ». J’achète une 

arme, car je transporte la caisse en rentrant à 

la maison et 500 ou 600 entrées en espèces 

ça fait du fric.   

Je produis pourtant quelques groupes 

célèbres de l’époque, Sassafras, Triangle 

Littel Bob Story, j‘en oublie.  

Au bout d’un an j’annonce que je suis crevé 

de cette vie et que j’arrête les frais d’autant 

que j’ai trouvé un job aux Gets en station.  



Les boss n’apprécient pas, je leur conseille 

alors de venir le tenir eux même ne serait-ce 

que deux trois Week end, ils comprendront. 

Ils ne le feront pas et ferment. J’apprendrai 

très peu de temps après que l’établissement 

à entièrement brulé. Pas de victime, il était 

vide, mais ils devaient avoir une bonne 

assurance pas trop regardante.  

Jamais je ne me réinvestirai à grande échelle 

dans le monde de la nuit, discothèque ou 

autre. Je n’en garde pas un bon souvenir. 

Bon c’est une expérience.  

  

Nous voici aux Gets. Hôtel le Sabaudia. Il y a 

une petite discothèque le « Bidule » sous 

l’hôtel avec une petite salle de restaurant 

nocturne, environ 25 couverts triés sur le 

volet.  

La clientèle est huppée, le club est privé, il 

faut montrer patte blanche et surtout faire 

briller la monnaie.  



Les moniteurs de ski sont persona grata et 

moyennant gratuité des consommations me 

ramènent toute la clientèle haut de gamme 

qui se pavane sur les pistes. Les filles sont 

souvent magnifiques et ça ne va pas fort avec 

Claude qui pouponne à corps perdu.  Ce qui 

me confirme que je n’ai été qu’un géniteur.  

Vers 2h00 le barman cuisiner s’installe au grill 

et confectionne de monstrueuses côtes de 

bœuf pour les affamés du petit matin.  

Dans la journée il m’initie au ski, c’est un gars 

du coin, un Devouassoux. Pouvais-je rêver 

meilleur moniteur ?  

Gerard son cousin vient de perdre la vie à   

5 500m dans l’Everest. Il en parle souvent lui 

vouant une admiration sans borne.  

Mon expérience Pressoir ne m’a pas laissé 

de souvenirs impérissables, mais celle-ci me 

convient mieux. Clientèle confidentielle, le 

gotha, certains arrivent en hélicoptère à la 

station. De plus ils sont charmants comme 

quoi le fric n’empêche pas la gentillesse. En 

parlant de fric, les pourboires sont royaux.  



L’expérience discothèque bis étant terminée 

en fin de saison. Me voici à nouveau sur le 

carreau. La saison est terminée mais le 

patron accepte de nous héberger encore 

quelques jours jusqu’à ce que je retombe sur 

mes pattes.  

Heureusement les petites annonces du 

journal « l’hôtellerie » sont bien faites. Quant 

au chômage à cette époque je l’ai déjà dit, je 

ne sais même pas comment s’écrit le mot.  

Bref me voici dans les bureaux d’Orly 

restauration à la Défense Rueil. Ils viennent 

de concevoir un nouveau concept « les grils 

4 Pentes » et cherchent des responsables 

d’exploitation  

Je suis reçu par le chef de division. Sympa, 

nous accrochons, mon CV fait le reste.  

Je dois commencer dans une huitaine à 

Poitiers en duettiste avec un manager plus 

aguerri que moi. Ensuite si tout va bien j’aurai 

ma propre unité.  



Je passe par tous les postes, cela va du 

ménage aux achats en passant par la 

grillade, la gestion des réservations, l’accueil, 

le service et même la plonge.  

Au bout de deux mois, ce stage est validé par 

un diplôme maison de gérant d’unité niveau 1  

Je suis ensuite muté sur Grenoble Marie 

Renouard. Il s’agit de coordonner les travaux 

en 11 semaines, de recruter le personnel, 

d’ouvrir le grill et de mettre en place un 

gérant. J’ai la tête dans le guidon et de plus 

notre couple prend l’eau. Je ne vais pas 

chercher les responsabilités, je pense que 

nous avons des torts tous les deux, quoique 

de son côté Claude n’a jamais voulu 

l’admettre et que moi de mon côté j’ai toujours 

la rancœur de mettre fait piéger.  

De plus notre fille vient de tomber très 

gravement malade. Les toubibs ne savent 

pas ce qu’elle a. On parle de maladie de 

Crohn. En fait ils ne savent rien. Elle est 

hospitalisée à L’hôpital de La Tronche 

Grenoble et je vais la voir le plus que je peux, 



elle me fait penser à un pauvre petit chat 

sous-alimenté.  

Le toubib référent du quartier nous reçoit et 

nous fait comprendre qu’il faudrait la faire 

hospitaliser à Necker aux enfants malades à 

Paris. Dont acte mais allez-vous battre contre 

le corps médical. Ils ont leur cobaye et ils ne 

veulent pas la lâcher.  

Nous mettons une stratégie en place je 

prendrais ma fille pour un weekend, mais ne 

suivrait pas le protocole, de ce fait ces 

défenses immunitaires vont se casser la 

figure. Il faudra bien lorsque je la ramènerai 

jurant que j’ai suivi les prises de médicaments 

à la lettre, qu’ils se décident à la transporter 

sur Paris. Nous l’exigerons.  

Pendant ce dernier weekend j’ai pu l’amener 

chez mes parents à Aix les Bains. Je suis 

heureux que papa ai pu la voir avant de 

mourir.  

*  



L’hélicoptère l’emporte vers Necker. Service 

du Docteur Claude Ricour. Nous n’avons pas 

le droit de la voir pendant deux mois, ils 

veulent l’isoler et surtout la retaper avant 

d’envisager quoique ce soit.  

Je viens de lâcher Grenoble, et d’être muter 

sur Mornas Autoroute avec la même mission. 

J’ai quitté le domicile conjugal et entame une 

procédure de divorce, dont la finalité sera 

cette fameuse prestation compensatoire 

mensuelle à vie.  

Compensatoire de quoi, je me le demande, 

elle a trouvé un excellent job chez Elizabeth 

Arden et gagne très bien sa vie.  

Je trainerai ce boulet financier jusqu’à ma 

mort, et ceci pour mettre fait piéger par une 

petite maline qui cherchait un géniteur mais 

pas un mari.  

Toutes les deux semaines je prends l’avion 

pour aller voir ma fille qui a l’air de se 

requinquer quelque peu mais dont 

l’organisme n’accepte toujours aucune 

nourriture solide.  



Un jour nous avons rendez-vous avec le 

Professeur Claire Fékété, qui sans être 

encore la sommité médicale qu’elle 

deviendra par la suite n’en est pas moins ce 

que je considère aujourd’hui comme la plus 

clairvoyante de tous les médecins que j’ai pu 

rencontrer par la suite.  

Elle nous a réuni tous les deux.  

« Voilà je  vais  vous  faire une 

proposition. Nous ne savons pas ce que 

votre fille a développé comme maladie, 

nous savons que ce n’est pas cancéreux, 

que ce n‘est pas viral etc. »  

S’en suit une liste des maladies qu’elle n’a 

pas.  

Ça nous fait une belle jambe, moi ce que je 

voudrais, c’est savoir ce qu’elle a.  

Elle abonde dans ce sens nous affirmant 

qu’elle aussi, mais qu’en l’état actuel des 

choses si nous ne tentons rien dans quelques 

semaines elle sera certainement morte.  

Alors ?  



Alors je vais tenter une opération avec votre 

autorisation. Opération qui sera une 

première.  

Votre fille est petite, sa croissance n’a fait que 

débuter son organisme est en pleine 

mutation. Nous allons donc sacrifier le colon 

qui semble être le siège de toutes ses 

misères en même temps nous allons aussi 

raccourcir le gros intestin et nous dévierons 

le système sur un anus artificiel de façon à le 

mettre au repos. En fonction de l’évolution, au 

bout de quelques semaines ou quelques 

mois nous raccorderons à nouveau l’appareil 

digestif à l’anus.  

Docteur, combien de chances pour que cela 

marche ?  

Je ne peux pas vous répondre, ce sera la 

première fois que je fais cela.  

Et si ça ne marche pas.  

L’espérance Monsieur, pas l’espoir, 

l’espérance et dans ce cas précis j’ajouterai  

la foi. La Foi c, cette ferme assurance des  



choses qu'on espère, une démonstration de  

celles qu'on ne voit pas. Il faut y croire  

Monsieur si non que nous reste-t-i ?   

Nous nous regardons avec la maman. Pas 

besoin de parler nous nous sommes  

compris…. Pour la première fois.   

 

Allez-y Docteur.   

Je pense en moi-même si l’autre « grand 

Babu » là-haut se manifeste sur ce coup-là, 

je suis prêt à le vénérer. J’irai à Lourdes, à  

Saint Jacques de Compostelle à Fatima où il  

veut mais je saurai lui dire merci.   

*  
       

L’opération s’est bien déroulée.   

A ce sujet je précise que je n’ai jamais 

entendu un chirurgien vous annoncer à votre 

réveil, qu’il est désolé, qu’il vous a 

complètement raté. Non il est toujours 

content de lui. L’autosatisfaction, il connait le 

veinard. Et si des complications surviennent 

ce n’est pas lui. D’ailleurs il est tellement sûr 



de lui que depuis quelques années, il vous fait 

signer une ribambelle de formulaires le 

dégageant, en tout état de cause, de toute 

responsabilité.  

*  

  
     

Je suis à Mornas lorsque je reçois un coup de 

fil d’un Monsieur que je ne connais pas qui se 
présente comme ayant été un client du grill.  

Il habite Valence et souhaite me rencontrer. Il 

prétend avoir une proposition d’ordre 

professionnelle à me faire.  

Pourquoi pas ? qu’est-ce que je risque, je suis 

en fin de mission sur Mornas et je vais devoir 

passer la main à un successeur pour me 

déployer sur une autre unité en gestation. 

Pas très confortable de changer de site 

géographique tous les 6 ou 7 mois.  



D’autant que la gamine vient d’être 

transportée en banlieue parisienne à 

Margency et que je prends l’avion tous les 15 

jours. J’alterne avec sa mère.  

Elle est toujours nourrie par sonde gastrique 

et ses selles sont observées à la loupe. Pour 

l’instant l’état est stationnaire.  

* 

Valence une villa cossue, très cossue un 

grand parc arboré. Guy D. m’attend dans un 

salon bourgeois, meublé avec goût.  

Le premier contact est chaleureux quoiqu’un 

peu emprunté. Il cherche à me mettre à l’aise. 

Je ne suis pas habitué à la grande 

bourgeoisie provinciale Un excellent 

Knockando 18 ans détend l’atmosphère. Je 

lui donne mon CV qu’il regarde assez 

brièvement me semble-t-il  

Il m’interroge sur ma famille, sur mes attentes 

dans la vie, sur mes réalisations 

personnelles.  



Je me dévoile sans toutefois me mettre à nu 

car je crois avoir percé son jeu. En fait c’est 

le bonhomme qu’il cherche à évaluer.  

Il me dit être venu plusieurs fois sur le grill de 

Mornas et que c’est ainsi qu’il m’a repéré.  

Enfin il déballe son affaire. Ouf j’ai cru que 

jamais on y arrivera. Ancien dentiste il a 

vendu son cabinet pour investir dans 

l’hôtellerie. Il est propriétaire en franchise du 

Novotel de Valence ainsi que de l’Ibis. Il vient 

de reprendre le pas de porte d’un hôtel « 

Cristel » à Saint Etienne. Cette petite chaîne 

indépendante vient de déposer le bilan et il a 

enlevé le morceau dans de bonnes 

conditions.  

Paul Dubrule le co-patron du groupe ACCOR 

lui donne la franchise Mercure. Il cherche un 

directeur. L’affaire est au plus bas, elle a été 

laissée à du personnel en place de l’époque 

Christel. Par contre il est très bien placé, en 

bas de la rue Bergson à deux pas du stade 

Geffroy Guichard et les verts sont au pinacle.  



Une nouvelle aventure m’attend. J’en ai 

profité pour me remarier, nouveau job 

nouvelle femme. Une ancienne cliente du grill 

4 pentes de Grenoble que j‘avais revue de 

temps en temps et avec laquelle je pense 

avoir trouvé un certain équilibre. Elle est 

cadre au Crédit Agricole de Vienne (38) nous 

décidons donc de vivre à mi-chemin entre 

Vienne et Saint Etienne afin de couper la 

poire en deux au niveau des trajets. Nous 

posons l’ancre à Saint Chamond.  

Je me jette à corps perdu dans la remise à 

l’eau de ce Mercure 117 chambres dont 2 

suites, 8 étages, 2 parkings souterrains.  

Je dois tout réorganiser, recruter du 

personnel, en virer d’autres qui à la réception 

avait pris l’habitude de taper dans la caisse 

grâce aux « days uses coquins »  

Réouvrir le Bar qui avec les matchs est une 

véritable manne, réouvrir le restaurant, les 

salons. Un véritable challenge, j’adore.  

D’autant plus que mon boss me fiche une 

paix royale, seuls les chiffres l’intéressent. Un 

coup de fil par semaine.  



Le taux d’occupation grimpe en flèche, il est 

vrai que nous sommes partis de si bas et puis 

Mercure c’est le groupe Accor.  

Je réajuste les prix au niveau du marché, 

mais au bout d’un certain nombre de mois 

d’exploitation j’ai la conviction que nous 

courrons après une sorte de miroir aux 

alouettes.  

Le propriétaire des murs est Saggel 

Vendôme groupe de l’UAP et là mon boss, 

pour une fois a mal négocié le contrat de 

location. L’indexation du loyer fait que 

l’augmentation sera exponentielle et souchée 

sur le CA.  

On se mord la queue.  

Nous allons être en fin de bail des trois 

premières années, le Boss décide de casser 

le contrat. Nous sommes propriétaires du 

fond. Il fait venir une escouade de 

déménageurs et rapporte tout le mobilier sur 

Valence, jusqu’à la dernière petite cuillère, 

même la déco, les radiateurs et les lampes 

sont du voyage. Il ne reste rien en cuisine, 



rien nulle part. Lorsque les « pingouins » de 

Sagel Vendôme viennent faire l’état des lieux 

et rechercher les clés, ils en tombent sur le 

cul, fulminent profèrent des menaces, rien n’y 

fait nous sommes propriétaire du fond c’est-

à-dire du meublant, ils ne s’attendaient pas à 

ça. Ah vous n’avez pas voulu négocier mes 

lascars, maintenant vous avez l’air malin 

avec votre coquille vide. Il va y avoir des 

promotions chez Saggel Vendome…. C’est 

certain.  

En attendant me revoilà le bec dans l’eau.  

Avec le Boss nous nous sommes quittés dans 

d’excellents termes.   

Il m’aide à créer mon restaurant à 

Vienne.J’emporte le fourneau, un grand frigo, 

du matériel de cuisine et le Chef Jean 

François que j’avais débauché à Vergé au 

Moulin de Mougin.  

Son épouse sera présente à l’enterrement de 

papa à Aix les bains. J’ai apprécié nos 

relations, malheureusement nous ne nous 

reverrons jamais. Plus tard il implantera le 



Novotel de Toulon et notre matériel Mercure 

y trouvera en partie sa place.  

Rue Molière en centre-ville. Vienne une petite 

rue parallèle au cours Romestang et 

perpendiculaire au cours Brillier. Vienne 

encore auréolée de son grand chef de cuisine 

Fernand Point le père spirituel de tous les 

futurs grands chefs : Bocuse, Troisgros, 

Vergé et tant d’autres qui sont passés sous 

ses fourches caudines. Lorsque j’arrive Mme 

Point est encore de ce monde. Merci Mado 

de m’avoir ouvert mon livre d’Or. Vienne la 

Cathédrale et le procès des Templiers. 

Vienne et ses embouteillages durant les 

grandes migrations estivales. Vienne un petit 

air de midi et qui une fois passé est la porte 

ouverte sur le sud.  

Une ville à taille humaine 35 000 habitants qui 

pour la plupart travaillent à Lyon qui est à une 

encablure. Vienne ville d’accueil des 

Arméniens qui ont trouvé refuge et se sont 

implantés après le génocide. Une ville de 

petits commerçants de petits boutiquiers où il 

fait bon flâner l’été. Le temple de Livie, le 

théâtre antique dans lequel débutera un 



festival de Jazz aujourd’hui incontournable. 

Vienne et sa vierge Notre Dame de Pipet là-

haut sur le belvédère qui domine la vallée du 

Rhône. D’abord dédiée à notre Dame de la 

Salette en 1879, elle deviendra tout 

simplement notre dame de Pipet.  

Vienne et son marché du samedi matin qui 

draine les populations avoisinantes depuis 

des kilomètres.  

Vienne où il fait bon vivre. Je vais m’y plaire 

un peu plus de huit ans.  

Mais pour le moment il faut exister et là je me 

suis attelé à un drôle de morceau. J’ai 

énormément emprunté. Il est vrai que mon 

épouse est cadre supérieure au Crédit 

Agricole local.  

Me voilà à la tête d’une ruine en centre-ville. 

Six mois de travaux, nous n’avons gardé que 

les murs en pierre que nous avons fait 

rejointoyer. Nous avons rehaussé ce qui sera 

la salle de restaurant et mis en place une 

mezzanine ou je peux accueillir en plus une 

quinzaine de couverts. J’ai délocalisé une 



cheminé grandiose trouvée à Montélimar 

dans laquelle on pourrait faire cuire un bœuf. 

Quelle galère pour la démonter la transporter 

et la remonter.  

Mon Beau-frère Jacky patron d’une petite 

boite de travaux dans le Jura est venu me 

faire un crépi jeter gratter bourguignon, à la 

main, quel courage.  

La déco est superbe le matériel aussi dans 

les tons fuchsia et vieux rose. J’ai mis le 

paquet. En cuisine une grande partie du 

matériel récupéré au Mercure.  

Mon étude de marché me convainc qu’il y a 

peu de concurrents sur le créneau que je vais 

exploiter. Deux, peut être trois. De plus ils 

semblent érodés par le temps, n’ont pas 

changé leur carte depuis des lustres et 

correspondent tout à fait aux semis gastros 

d’antan. Avec clientèle petite bourgeoise du 

dimanche midi et VRP la semaine.  

Si je me débrouille bien et que je frappe 

d’entrée je devrais faire un malheur. Jean 

François était tout de même numéro trois 

chez Vergé au Moulin de Mougins. Quant à 



moi je maitrise parfaitement l’évènementiel et 

je vais le prouver.  

*  

Les travaux se terminent, nous prévoyons 

l’ouverture sous quinzaine.  

Créer l’événement. J’en discute avec mon 

Chef Jean François ainsi qu’avec mon 

épouse qui connait bien la mentalité des 

Viennois.  La carte du restaurant est prête. 

Ou plutôt le menu carte. Nous avons décidé 

de faire un menu carte à deux variantes, deux 

ou trois plats, desserts, ce qui permet deux 

prix fixes différents et deux options, un repas 

d’affaire pour le midi et l’autre plus festif le 

soir. Nous sommes dans les années 80 et 

rien que cette formule est relativement 

novatrice.  

Mais ce n’est pas créer l’évènement en 

amont. Il y aurait bien la possibilité 

d’annoncer l’ouverture à travers l’achat 

d’espace Presse papier et radio, mais là 

encore cela me parait simpliste. Non je dois 



créer l’évènement. A force d’en parler, il me 

vient une idée et je demande à Jean-François 

s’il se sent de taille à inventer un plat pour 

l’ouverture. Il est perplexe, en gastronomie 

rare sont les chefs qui ont inventé vraiment 

un plat, la soupe VGE peut-être et encore ce 

n’est qu’une soupe d’huîtres revisitée par le 

Grand Paul. Encore fallait-il le faire. Jean 

François me suggère un entremet sous forme 

de dessert.  

L’idée me plait bien : pour les amateurs il 

s’agit d’une génoise à froid coupée en deux 

dans son épaisseur et garnie de rondelles de 

bananes, le tout nappé de crème fraiche 

fouetté et pulvérisé de paillettes de noix de 

coco, l’entremet est servi entouré d’un cordon 

de sauce chocolat chaude.  

Nous faisons des essais et incon- 

testablement c’est non seulement délicieux, 

mais le mariage de la banane de la crème 
fouettée de la noix de coco et du chocolat 

amène une note d’exotisme qui en laissera 
plus d’une ou plus d’un pantois. Intuitivement 
je sais que l’on tient quelque chose.  



Je me précipite chez un graphiste publicitaire 

lyonnais et je lui donne les éléments pour une 

annonce presse. Cela donnera  

Le restaurant le MOLIERE ouvre ces portes  

Lundi prochain  

Soyez son premier client et devenez 

célèbre.  

Un plat portera votre nom et sera présent à 

la carte de ce restaurant  

 

Dès le lendemain de la première parution je 

croule sous les appels téléphoniques. 

Renseignements, réservations. Au bout de 

deux jours je suis obligé d’annoncer que nous 

sommes complets, ce qui a comme effet 

d’avoir encore plus d’impact dans 

l’inconscient collectif : « tu te rends compte ils 

sont déjà complets ».  

Maintenant il ne va pas falloir se rater. Il faut 

que ce premier client soit une célébrité locale 

et non pas un « pinpin » de passage que je 

ne reverrai jamais, la Presse doit s’emparer 

du sujet. D’autant plus que malin comme un 



singe j’ai invité les correspondants locaux du 

Progrès et de Lyon-matin en déjeuner de 

couturière, que je suis un annonceur et qu’ils 

me promettent de me suivre dans cette 

aventure novatrice, qui les amuse beaucoup.  

Mon épouse me met en relation avec André 

T. un promoteur immobilier que tout le monde 

connait et qui draine derrière lui une cour de 

notables et de chefs d’entreprises. Rendez-

vous est pris, l’idée lui plait, il sera mon 

premier client.  

Le grand jour est là. La veille je suis allé 

présenter mes civilités à Mado Point, la veuve 

de Fernand, elle est âgée mais loin d’être 

gâteuse, elle m’a reçu dans un petit salon de 

son fameux restaurant, la Pyramide, son 

sommelier-chauffeur- confident nous a servi 

une coupe de ce crémant brut Laurent Perier 

qu’elle adore, et qui lui rappelle son grand 

homme. Il lui en reste en cave, elle les 

économise sachant que la production de ce 

demi-mousse est terminée depuis 1975.  

Guy Thivard est encore aux commandes en 

cuisines et a su conserver les trois macarons 



historiques de la maison Point qui avait vu 

passer les célébrités du monde entier.  

Lorsqu’elle décédera en 1986 la cathédrale 

de Vienne sera trop petite pour accueillir la 

foule d’anonymes et de célébrités, venus 

parfois du fin fond de l’Amérique du Sud, du 

Japon ou du Canada pour accompagner 

cette femme qui avait survécu avec dignité à 

une légende. Quant à la brochette de chefs 

étoilés je ne vous en parle même pas.   

J’y étais.  

En pensant à elle je repense à cette histoire 

qui se racontait dans le milieu. Deux clients 

arrivent pour déjeuner à 14 heures.  

"Désolé messieurs, mais il est trop tard.  

- Oh, donnez-nous n'importe quoi.  

- Messieurs, si vous voulez n'importe quoi, 

vous n'avez qu'à aller n'importe où ! "  

C’était aussi ça Marie Louise Paulin la petite 

coiffeuse qui avait épousé un ogre.  



Et bien le croirez-vous je suis venu avec mon 

livre d’or dont je n’ose même pas lui parler. 

C’est elle qui me demande :   

- Au moins avez-vous un livre d’Or ?   

- Oui Madame, puis-je vous le montrer ?  

  

- Votre projet me plait, et je crois que vous 

les avez bien eus avec votre idée de 

création d’un plat pour votre premier client, 

il aurait aimé cela mon Fernand, vous 

n’avez pas froid aux yeux et puis votre 

carte me plait aussi. Jeune homme je vais 

vous le dédicacer en ouverture.  

Cette dédicace a été ma légion d’honneur, je 

ne vous dirai pas ce qu’elle avait écrit, c’est 

notre secret à Mado et moi.  

Je suis certain que là-haut lorsqu’elle est 

arrivée, Dieu avait mis de côté une bouteille 

de crémant Laurent Perier pour elle.  

Pendant les quatre ans que nous nous 

sommes connus j’allais la voir de temps en 

temps, elle me parlait de l’époque faste de la 



« Pyramide », les années Cocteau, 

Fernandel, Colette, Sacha Guitry, Curnonsky.  

 

Elle évoquait la magnificence et la sagesse 

de Pantagruel mais aussi parfois les éclats de 

son Jupiter de mari qu’elle adorait. Son côté 

facétieux aussi, comme le jour où il avait fait 

accrocher ses sous-vêtements au sommet de 

la Cathédrale, ce qui lui avait tout de même 

valu quelques ennuis avec le clergé.  

Je ne me suis jamais ennuyé en sa 

compagnie.   

Il est midi. André T et ses invités font leur 

entrée. Vers 13h30 nous amenons l’entremet 

qui lui est dédié et portera son nom. 

Discrètement les deux copains journalistes 

se sont introduits. Le restaurant est plus que 

complet. Je fais une annonce précisant 

l’évènement. C’est bon enfant mais tout de 

même avec un côté légèrement officiel. Les 

flashs crépitent. Les clients applaudissent. Je 

présente le Chef, Jean François qui s’est 

tellement investi dans cette opération. 

Standing ovation.  Le promoteur est ravi, 

persuadé qu’il passe à la postérité. Il 



commande le Champagne, du Gosset RD 

(récemment dégorgé). Tous ces gens du 

premier jour deviendront mes ambassadeurs 

beaucoup d’entre eux resteront des amis. 

Comme le disait Maurice Chevalier :  

« Réussir son entrée et aussi sa sortie, entre 

les deux tu meubles »  

Le lendemain photos dans la presse, articles 

élogieux. J’ai réussi mon entrée.  

Un peu plus d’une année que je suis ouvert. 

L’effet ouverture s’est estompé.  

Je dois trouver autre chose. Et là une idée 

toute simple me vient à l’esprit. Si nous 

faisions le tour de France gastronomique de 

nos provinces.  

Chaque région à ses spécialités, il suffit de 

les mettre en exergue pendant une quinzaine 

de jours. La fusion n’est pas encore passée 

et nous comptons 22 provinces sans compter 

les îles. Nous en aurons donc pour un peu 

plus d’une année pour notre tour de France.  



Le chef et moi-même nous nous investissons 

dans des recherches « gastronomico-

culturelles » 

Nous démarrons notre périple.  

 Tous les matins je suis au Marché d’intérêt 

national. Je côtoie les plus grands. Le Pape, 

Paul qui de temps en temps nous fait 

l’honneur de sa présence. Pierre Orsy de la 

place Kléber, Christian Tetedoie de 

l’antiquaille et d’autres, des Meilleurs 

Ouvriers de France, des étoilés de la « bible 

». Je me fais tout petit devant ces monstres. 

Pourtant globalement ils sont sympas. Vers 

6h00, Il m’arrive même d’être accepté à leur 

table devant une douzaine d’huitres et un 

gros plant bien frais. Hé ! gamin vient avec 

nous.  C’est mon graal !  

Dans ces cas-là Jean François gueule car je 

ne rentre que vers 10h00 et comme Vatel qui 

attendait la marée, il attend sa « came », car 

nous ne travaillons que du frais. Je n’ai un 

congélateur que pour les glaces.  

Notre première semaine est encore un 

succès. C’est la Bretagne, nous avons frappé 



un grand coup, les fruits de mer, la soupe 

VGE, le filet de Saint Pierre à l’oseille, les 

rillettes de poisson et bien entendu 

l’incontournables Kouign Amann. Le 

muscadet, et pour terminer en beauté le « 

lambig » cette eau de vie de cidre aussi 

appelée Fine de Bretagne, le pendant du 

calvados normand.  

Là encore j’ai mis les amis journalistes dans 

le coup. Ils me suivent à nouveau et j’ai droit 

à des rédactionnels annonçant l’évènement.  

J’ai aussi la joie et la surprise d’apprendre 

que les guides gastronomiques nationaux 

m’ont repéré. Je suis dans le Gault et Millau, 

le Champérard, le Bottin gourmand et surtout 

le Michelin. Les notes sont bonnes même si 

je n’ai pas de macaron, tout de même deux 

fourchettes. Voilà qui booste le Chiffre 

d’affaires. Le chef est heureux car ce 

classement je le lui dois en grande partie.  

Cette aventure va durer un peu plus d’une 

année. Je ne désempli pas, je suis crevé 

5h00 le marché et 23h00 minuit la fermeture. 



Les noctambules apprécient l’ambiance la 

qualité, l’accueil et la cheminée.  

Par contre mon couple commence à battre de 

l’aile.   

Il est certain que les horaires ne 

correspondent pas, que nos motivations ne 

sont pas les mêmes, que plus cela va, plus je 

deviens quelqu’un de public.  Le dimanche 

jour de fermeture, je dois m’occuper du parc 

de la maison ou recevoir des amis.  

Il n’y a pas adéquation entre nos objectifs, et 

je peux le comprendre.  

Nous venons d’acheter une petite propriété 

montée Saint Marcel. Ma fille est enfin libérée 

de sa sonde. Le professeur Fékété vient de 

reconnecter l’intestin grêle à l’anus et la 

métamorphose à l’air de fonctionner. Bien 

entendu nous devons surveiller 

l’alimentation. Pas de gluten, et une liste 

d’aliments interdits qui ressemble à 

l’inventaire de Prévert.  



 Sa mère a déménagé sur la région 

parisienne et je la vois peu, car pour elle je 

suis responsable de tous les maux. Elle va 

même jusqu’à prétendre que c’est à cause de 

ma décision de divorcer que la petite est 

tombée malade. Psychosomatique dit-elle. 

Du grand n’importe quoi. Je découvre que 

lorsque la rancœur est tenace et la 

méchanceté vivace, la bêtise est un gouffre 

abyssal.  

Comme l’a si bien Nietzche : « Dans la 

vengeance et en amour, la femme est plus 

barbare que l’homme »  

Je suis en troisième année d’exploitation. Il 

me faut une nouvelle idée.  

En face de Vienne à partir de Saint Romain 

en Gal s’étendent les célèbres vignobles des 

appellations Côte-Rôtie, Condrieu et Château 

Grillet   

La Côte-Rôtie obtenue à partir des cépages 

Sirha et viognier dans une limite de 20% 

maximum donne des vins puissants, riches 

en tanin, avec de forts potentiels 

aromatiques. L’appellation s’étend sur les 



communes d’Ampuis, Saint Cyr du Rhône et 

Tupins-Semons, les rendements sont très 

faibles environ 36 hectolitres à l’hectare sur 

des pentes qui parfois vont jusqu’à 60%, qui 

sont retenues par de petits murets en pierres 

sèches que l’on appelle « cheys » et dont 

certaines datent de l’époque romaine. Autant 

dire que tout le travail ainsi que les vendages 

se font à la main  

Le Condrieu ce fabuleux vin blanc obtenu à 

partir d’un seul cépage, le Viognier est produit 

sur les communes de Condrieu, Vérin, Saint 

Michel du Rhône, Chavanay, Saint pierre de 

Bœuf, Malleval et Limony à cheval sur trois 

départements : Le Rhône, la Loire et 

l’Ardèche. Là encore nous sommes sur une 

diffusion confidentielle sur moins de 200 

hectares.  

Sa robe est jaune pâle avec quelques reflets 

verts. Très parfumé il offre des notes florales 

de violettes et une bouche fruitée de mangue, 

pêche blanche et abricot.  

Ce vignoble englobe le Château Grillet, la 

plus petite appellation de France avec 4 



hectares pour au maximum 85 hectolitres 

produits par an.  

Le Château Grillet avec ses notes suaves de 

miel et pâte d’amande donne lieu à des 

tractations homériques ne serait-ce que pour 

en obtenir une ou deux bouteilles 

exclusivement vendues à la propriété. Je me 

dis qu’il y a là encore quelque chose à faire 

car ces vignobles sont en train de se relever 

d’une période difficile pendant laquelle ils 

étaient quasiment abandonnés du fait de la 

non rentabilité du produit  

Une fin d’après-midi je réunis quelques 

clients et amis acquis à ma cause et expose 

le projet.  

Il s’agit de créer une confrérie bachique dont 

l’objet sera de promouvoir ces vignobles. Il 

s’agit de frapper rapidement et en toute 

discrétion sachant que si cette idée s’ébruite 

elle sera immédiatement cooptée par l’un des 

deux ou trois leaders du marché.  



Or le but est justement que cette confrérie soit 

indépendante et absolument pas inféodée à 

un producteur.  

Une bonne douzaine de participants me 

suivent dans mon projet, je nomme 

immédiatement un bureau, m’autoproclame 

Grand Maître de l’Ordre de Saint Romain, 

crée un rituel d’intronisation, ainsi qu’un 

uniforme avec grande cape, chasuble et 

médaille appropriée.  

Le lendemain je dépose les statuts avec le 

siège au restaurant, ouvre un compte 

bancaire.  

J’ai pris tout le monde de vitesse, mes amis 

journalistes font état de cette création dans 

leurs colonnes, c’est un véritable tsunami 

dans le vignoble, je l’ai appris par la suite. 

Trop tard les p’tits gars, fallait en avoir l’idée 

et le faire.  

Pendant les quelques années de l’existence 

du Molière j’organiserai des intronisations 

des challenges, des rallyes et 

progressivement je serai accepté par les 



vignerons car ils comprendront que d’avoir 

leurs vins à ma carte et de promouvoir leur 

terroir ne peut que leur être bénéfique.  

Là encore, Cette opération aura une belle 

incidence sur la notoriété de mon restaurant.  

« On va diner chez le Grand Maître des Côte-

Rôtie ».  

 

*  
   

Vendredi 13 mai 1983, je suis dans un petit 

local, sorte de cabinet noir faiblement éclairé 

par une bougie Je suis à moitié dévêtu, j’ai 

froid, je suis impressionné, devant moi des 

objets dont je me demande ce qu’ils peuvent 

bien signifier. J’ai été amené là parce que j’ai 

déjà passé des étapes pour être reçu Franc-

maçon. Trois hommes sont venus à tour de 

rôle pour discuter avec moi, quand je parle 



discussion c’était plutôt des interrogatoires 

sur ma vie, mes attentes, mes lectures, etc.  

Puis j’ai été convoqué et après m’avoir mis un 

bandeau sur les yeux, assis sur une chaise, 

j’ai subi à nouveau le feu roulant d’autres 

interrogations.  

Je me demande bien pourquoi et surtout par 

qui j’ai été pressenti pour entrer en Franc- 

maçonnerie. A ma connaissance je n’ai 

personne autour de moi qui le soit … Il est 

vrai que sans être secrète cette assemblée 

d’hommes est très discrète.  

La porte s’ouvre on vient me chercher, j’ai à 

nouveau un bandeau sur les yeux.  

La cérémonie se termine. Je sens que l’on me 
prend par la main à droite et à gauche, on 

m’enlève le bandeau, je cligne des yeux la 
salle n’est pas très éclairée, je suis dans une 

sorte de ronde, ils se tiennent par la main et 
là, stupéfaction, j’en reconnais certains 

comme étant des clients du restaurant, ils me 
sourient tous et on l’air particulièrement 
heureux.  



On me lâche les mains et on me demande de 

me retourner. Je me trouve nez à nez avec 

moi-même mon visage se reflète dans un 

grand miroir tenu à hauteur par un homme qui 

d’un coup le baisse. Oh ! Jean. Jean M. Un 

client, que dis-je un client, un ami, il 

m’embrasse m’appelle son filleul. C’est donc 

lui qui est à l’initiative de cette cooptation. 

C’est donc lui qui me fait ce cadeau.  

Je  m’en  souviendrai toute  ma  vie 
aujourd’hui que tu as rejoint l’Orient éternel, 
merci mon Jean, merci mon frère.  

  

Mais cette débauche d’activité n’arrange pas 

mon couple. Nous nous croisons, 

quelquefois!   

*  
Un Dimanche matin alors que nous roulons 

ensemble en vélo Jean François m’annonce 

qu’il veut me quitter. Son épouse s’ennuie 

elle veut retourner dans le sud afin de 

retrouver sa famille, j’essaie bien 



d’argumenter, mais je sens que rien n’y fera 

c’est une décision prise de longue date.  

Je lui demande de me laisser deux mois afin 

que je me retourne.  

Il est parti depuis deux semaines, je le 

regrette en tant que Chef, en tant que 

collaborateur, en tant qu’homme.  

Pendant un peu plus d’un an je vais essayer 

des gens qui se prétendent Chefs mais qui 

brillent surtout par leur incompétence. Aucun 

n’arrive à la cheville de mon Jean François, 

ils vont me « ficher mon restau en l’air, ces 

guignols ». Pour l’instant je sens que je surfe 

toujours sur la vague qui m’a valu mon 

succès mais il ne faudra pas longtemps pour 

quelle vienne mourir sur la grève.  

Je cherche un acheteur. Pas facile. Enfin je 

trouve un couple qui semble avoir la maille, 

mais ils sont hésitants. Je leur propose une 

année en gérance libre de façon à faire le 

point et à sortir un premier bilan qui, s’il est 

positif et il le sera, leur permettra de 



concrétiser le financement de l’achat du fond 

avec un banquier sérieux.  

Ça leur plait bien cette solution.  

Nous signons. Quant à moi, maintenant il faut 

que je fasse quelque chose. Je n’ai pas envie 

de remonter une affaire, ni d’en reprendre 

une. Ce ne sont pas les occasions qui 

manquent, on m’en propose à Lyon, des 

affaires en or (parait-il). Il se trouve que je 

sais lire un bilan, pas celui du comptable, 

mais celui qui va aux impôts. En Or, dites-

vous…….  

Nous ne devons pas avoir la même notion de 

la densité de l’Or en termes de carats. Dans 

la plupart des propositions que l’on m’offre, 

on est plutôt sur du cuivre de mauvaise 

qualité, mais on est loin de l’or. Un jour 

j’entends dire que le propriétaire d’un hôtel-

restaurant de Chatillon sur Chalaronne dans 

l’Ain recherche quelqu’un pour établir un 

audit organisationnel et commercial d’un fond 

qu’il vient d’acheter.  



Je le rencontre. Un homme sympathique fils 

de harki, autodidacte, passionné de golf et 

propriétaire de deux affaires en montagne.  

Nous faisons affaire et connaissant mon 

passé il me demande non seulement d’établir 

l’audit mais aussi de mettre en place les 

procédures afin de rentabiliser cet outil.  

Le potentiel existe et par le passé cet hôtel 

restaurant a eu des heures glorieuses.  

Mais il est fermé depuis plus de 5 ans et il est 

en piteux état.  

Un « responsable-gardien » quelque peu 

voyous héberge un réseau de 

« périprostiputes » qui amènent leurs clients 

en toutes  quiétudes.  Lui  touche  son 

pourcentage, ce que l’on pourrait assimiler à 

un « job de souteneur ».  

Je préviens de suite le propriétaire qui tombe 

de la commode, pensant que ce triste sire 

était un gardien « honnête ».  



La première des choses, le virer ainsi que ses 

« ouailles »  

Je pressens que ça ne va pas être facile. 

Heureusement il n’appartient pas à un gang 

et travaille en freelance.  

Je préviens deux amis, un commissaire et un 

inspecteur de police. Ils sont sur Lyon mais 

ont des amitiés dans l’Ain.  

Un jour ils viennent discrètement en 

éclaireurs et effectivement ne sont pas long à 

constater les faits.  

La semaine suivante vers 15h00 les 

gendarmes débarquent, embarquent le « 

souteneur » ainsi que quelques nanas qui 

butinaient le client.  

Je n’en ai plus entendu parler.  

Ceci étant, la place est propre, mais est-elle 

rentable ? Chatillon sur Chalaronne ce n’est 

pas Saint Tropez…  



Même si cette bourgade au cœur des 

Dombes possède de nombreux atouts. Elle 

est située au milieu des étangs, dont on dit 

qu’ils seraient un millier dans ce paradis de la 

nature qui héberge une faune et une flore 

exceptionnelle. La citée elle-même date du 

moyen âge et les maisons ainsi que les halles 

du XV° siècles sont remarquables. Il 

semblerait même que saint Vincent de Paul 

en 1617 y a créé « la confrérie des Dames de 

la Charité ».  

Il est certain que cette hôtel-restaurant-

discothèque a des atouts réels, mais la 

saisonnalité de l’endroit fait qu’il devrait être 

exploité par une famille plutôt que d’être 

remis à un directeur. L’unité est trop petite et 

la masse salariale serait trop importante pour 

que ce petit bijou soit rentable. De plus il a été 

à l’abandon trop longtemps et les 

investissements pour remise aux normes 

sont trop lourds.  

Au bout de deux semaines je rends mon audit 

à Bougalem, qui me demande si je peux 

exploiter l’hôtel quelques temps afin qu’il 



trouve un repreneur. Nous tombons d’accord 

et lui assure trois mois.  

J’essaie quelque peu de créer l’événement, 

jusqu’ici cela m’a servi.  

Je ressorts la vielle légende du Chevalier 

Norbert (le nom de l’hôtel) et de la belle 

Claudon.   

J’organise une soirée de gala avec la 

confrérie des Tastes grenouilles.   

J’accueille le staff d’un film qui se tourne 

localement « l’Affut » sous la direction de 

Yannic Belon avec Chécky Karyo, Dominique 

Blanc et Patrick Bouchitey dans les rôles 

principaux.  

Ils logent à l’hôtel ainsi que quelques 

membres du staff.   

Heureusement que je n’ai qu’eux car les 
horaires et le mode vie d’une équipe de 

cinéma, je ne connaissais pas, mais c’est 
assez, comment dire « folklorique »  

Bougalem est aux anges car il fait visiter les 

lieux à plusieurs acheteurs potentiels qui sont 



impressionnés par cette clientèle pensant 
sans doute que nous sommes bien placés 

dans le monde du cinéma et du show 
business.  

Le film se termine juste un peu avant la fin de 

ma mission. Bougalem a vendu. Nous nous 

promettons de nous revoir, ce qui n’arrivera 

pas. J’apprendrai par la suite que les 

repreneurs n’ont pas tenu et que l’hôtel a été 

refermé. Il a la scoumoune ce joujou. Bien 

entendu pendant ces trois mois je n’ai pas été 

souvent chez moi et notre couple prend l’eau 

de plus en plus.  

Me voici à nouveau en face de mes doutes.  

J’ai 46 ans et si je veux faire une reconversion 

c’est maintenant. Plus tard sera trop tard. Je 
grenouille un peu à faire de la représentation 

dans les vins, quelques mois, mais là encore 
j’ai des doutes sur ma vocation. Non pas qu’il 
me soit difficile ou désagréables de vendre.  

J’ai trois belles cartes et le contact facile du 

fait de mes connaissances œnologiques, 



mais c’est le soir que se concrétisent les 

rendez-vous avec les particuliers.  

Je ne me sens plus la vocation de faire les 

HLM de 17 à 21 heures. Place aux jeunes.  

J’en suis à me demander si je ne vais pas être 

obligé de reprendre l’hôtellerie-restauration 

lorsqu’un matin je vois une annonce stipulant 

qu’un organisme de formation national 

recherche un coordonnateur dans le domaine 

des métiers de bouche.  

J’écris, et un matin alors que je n’y pense plus 

je reçois un courrier me convoquant à l’Hôtel 

Mercure de Chasse sur Rhône.  

J’ai repris des études au CNAM dans le 

domaine de l’économie et de la gestion 

internationale, mais sur le plan professionnel, 

je n’ai rien alors, j’y vais.  

Nous sommes une vingtaine d’hommes et 

femmes dans un salon aménagé en salle de 

classe.  



On nous distribue des formulaires que nous 

devons remplir et auxquels il faut répondre. 

Je les trouve particulièrement abscons pour 

ne pas dire idiots. J’apprendrai par la suite 

que c’était des tests psychotechniques 

pondus par des psychologues. Je ne suis 

plus étonné de les avoir trouvés stupides.  

Toujours est-il que j’ai rendez-vous pour 

déjeuner à Lyon avec un ami, ce qui me fait 

précipiter pour les réponses et quitter les 

lieux tous formulaires remplis à 11h30.  

La rapidité avec laquelle j’en ai terminé avec 

ce pensum vorace à l’air de surprendre la 

brune ripolinée à cheveux gras qui veille à la 

bonne marche de l’opération.  

Qu’importe un succulent « tablier de sapeur » 

avec un pot de beaujolais m’attendent en 

bonne compagnie rue Mercière au Bistrot de 

Lyon.  

  

Cela fait plus de trois semaines que j’ai passé 

ces tests. J’en ai appris un peu plus sur cet 

organisme il s’agit de l’AFPA. Effectivement 

c’est le plus important organisme de 



formation professionnel pour adultes avec 

peut-être le GRETA.  

  

Crée en 1949 sous le nom d’ANIFRMO, 

l’organisme après la guerre à vocation à 

amener très rapidement des adultes à un 

premier niveau de qualification dans le 

domaine du bâtiment et de la métallurgie. Il 

faut rebâtir le France.  

Il change de nom en 1966 pour devenir 

l’AFPA., appartenant au service il évolue 

sous la tutelle du Ministère du Travail et de la 

Formation, formations qu’il dispense pour 

être accessible à tous et surtout prêtes à 

l’emploi.   

Je suis donc à nouveau convoqué, cette fois 

c’est à Brive la Gaillarde.  

Je commence à me dire que si je réussi mes 

entretiens, si je suis retenu, si les conditions 

sont acceptables, après tout pourquoi pas. 

Un organisme comme celui-là devrait offrir 

une certaine sécurité de l’emploi.  



Je ne suis plus dans le même état d’esprit 

que celui que j’affichais lors de mon premier 

entretien à Chasse sur Rhône. Cette fois j’y 

vais pour gagner. Pour gagner !  

Ils m’ont prévenu, deux jours.  

Et bien je les ai passés les deux jours à Brive 

la Gaillarde et j’en ai bavé. Heureusement 

que mes cours au CNAM m’ont remis le pied 

à l’étrier.  

Une semaine plus tard le résultat arrive par 

courrier : je suis retenu, crotte de caniche, je 

suis retenu. Je dois me présenter au centre 

AFPA de Saint Priest, banlieue lyonnaise à la 

triste réputation. Le directeur me recevra, 

m’expliquera le « job » ainsi que les 

conditions.  

*  

  

Quelques jours plus tard je suis dans son 

bureau. Encore un challenge, j’adore les 

challenges. Il s’agit de créer la branche 



restauration qui n’existe pas dans le centre : 

Un restaurant d’application pédagogique, des 

formations de niveau V de niveau IV et même 

de niveau III et II.  

Je suis aux anges le pari me plait. Les 

conditions financières sont acceptables.  

Nous sellons notre accord avec un 12 ans 

d’âge single malt.  

Il y en aura d’autres. Gérard le directeur 

grand connaisseur de whiskys devant 

l’éternel deviendra un ami.  

*  

  

Pendant deux mois je vais m’occuper de faire 

terminer les travaux du restaurant, ainsi que 

de commander et de réceptionner le matériel, 

qui doit être à double destination : d’une part 

à vocation pédagogique et d’autre part à 

vocation de production puisque le restaurant 

recevra des visiteurs clients. Je m’entends 

parfaitement avec Jean le formateur cuisine 



ainsi qu’avec Daniel le formateur salle. Ce 

sont deux grands professionnels et de plus 

d’un commerce agréable.  

  

Nous avons deux premières sections de 

stagiaires ; une de douze futurs cuisiniers, 

l’autre de quatorze garçons et serveuses de 

restaurant.   

Ils ont deux mois de formations lorsque nous 

ouvrons le restaurant.  Jean et ses stagiaires 

ont travaillés comme des fous. Ils présentent 

un buffet cocktail digne des plus grand 

restaurant. Le staff de Daniel est parfait, les 

filles en chemisier blanc et jupe bleu marine 

le tout réhaussé par une petit foulard siglé 

AFPA. Les garçons en veste blanche et 

pantalon noir, cravate avec le monogramme 

Europe et le sigle AFPA. Ça a une gueule 

terrible.  

Gérard a fait les choses en grand. Il a 

rameuté toutes ses connaissances et il 

connait du monde, du beau monde. Des 

chefs d’entreprise, des peoples, des hommes 



politiques, des maires, des Conseillers 

généraux, régionaux toute la smala quelque 

peu influente de la région est présente, ainsi 

que les cadres du centre de formation et votre 

serviteur en Maître des Cérémonies.  

Le restaurant est baptisé l’UNION. Sur le 

moment ça m’a un peu surpris, mais en 

constatant que les parrains sont les deux 

grands restaurateurs lyonnais NANDRON et 

BOURILLOT, que je connais bien pour les 

avoir côtoyés lorsque j’avais mon propre 

restaurant, tout s’éclaire. Je suis en terre de 

connaissance et je découvre que mon 

directeur Gérard est d’une « chapelle » 

proche de la mienne. Il est au Grand Orient, 

je suis à la GLNF.  

Après l’inauguration nous restons quelques-

uns à terminer cette soirée au Champagne, 

Jean et ses stagiaires ainsi que Daniel et son 

équipe nous ont rejoint et reçoivent les 

félicitations de tous.  

Cette fin de journée sera à marquer d’une 

pierre blanche dans ce centre AFPA de Saint 

Priest.  



Je vais y rester presque quatre années. 

Quatre années de pur bonheur professionnel.   

Sur le plan personnel c’est autre chose. Il est 

difficile de concilier la vie d’une banquière et 

celle d’un restaurateur. Trop de différence 

culturelle, des horaires qui ne correspondent 

jamais, une vie en pointillé.  

Pour résister à ces « tue-l’amour » il aurait 

fallu que nous ayons eu la volonté 

d’échanger, de parler, de prendre des 

vacances ensemble, de rire ensemble.  

De mon côté il est vrai que pendant les 

années « Molière » j’avais la tête dans le 

guidon et ne la relevais jamais. Je pense que 

Jacqueline en me voyant changer d’objectif et 

travailler dans une structure avait pensé que 

je retrouverais une vie plus équilibrée. Mais là 

encore je relevais un pari et peut-être ne 

pensais-je qu’à moi, à ma réussite. Peut-être 

n’ai-je pas su m’analyser. Aujourd’hui je le 

regrette.  

Nous avons divorcé.  



*  

Les cadres dirigeants d’un centre AFPA sont, 

bien entendu le Directeur trois ou quatre 

CDRF (Chargé de Direction, responsable de 

Formations) et d’un CDRG (Chargé de 

Direction Responsable de Gestion) Monsieur 

finance.  

Un soir dans son bureau je m’ouvre à Gérard 

du fait que j’aimerais bien passer CDRF. 

Nous avons une longue conversation au 

cours de laquelle, il m’annonce que sur le 

centre cela sera impossible les postes étant 

occupés, mais qu’il s’engage à me présenter 

au concours prochain interne.  

Il m’explique aussi par le menu quels sont les 

tenants et aboutissants de ce poste. Le 

CDRF étant souvent un fusible entre les 

formateurs et la ligne directrice et 

managériale d’un centre.  

Tous ces renseignements m’ont été utiles par 

la suite qui n’a d’ailleurs pas toujours été très 

simple.  



*  

Me voici à nouveau devant une sorte de 

tribunal. Des épreuves écrites, d’autres 

techniques en réelles et enfin un grand oral 

devant un directeur de centre et une psycho. 

Décidément ils ne peuvent pas s’en passer 

de ces maudites psychos, à croire que sans 

elles la terre ne peut plus tourner.  

Je passe « au trapèze » dans le centre de 

Champs sur Marne. Deux jours avec 

épreuves techniques incluses. J’ai 

l’impression de ne m’être pas trop mal 

défendu. Arrive le grand oral. Au binôme 

Directeur-Psycho ils ont rajouté un ingénieur 

de formation. Je subis le roulement des 

questions pendant une bonne heure et sorts 

lessivé, essoré de cet entretien.  

Retour sur mon centre de Saint-Priest, 

réunion de fin de journée avec Gérard qui 

m’interroge sur mon sentiment quant à ma 

réussite. Je ne veux pas le décevoir, il m’a 

beaucoup aidé et je lui affirme que c’est 

gagné, quoiqu’émettant un doute sur 

l’honnêteté intellectuelle de la psycho. Je 



constate qu’il ne les apprécie pas plus que 

moi.  

Quinze jours plus tard il me rappelle et 

lorsque je pénètre dans son bureau sur la 

table basse j’aperçois deux verres et une 

bouteille d’un grand whisky.  

Il se dirige vers moi et m’embrasse. Je suis 

fou de joie, lui aussi. Je suis CDRF.  

Seul bémol, je vais devoir quitter la région car 

je suis affecté au centre de Stains en banlieue 

parisienne.  

Qu’importe mon couple est par terre et à part 

quelques solides amitiés rien ne m’attache à 

la région lyonnaise.  

*  

  

Mon vieil ami Bernard C. m’a trouvé un petit 

appartement en location 64 rue Dulong dans 

le 17èm arrondissement au-dessus de son 

studio d’infographie. Le seul écueil étant de 



trouver une place pour se garer dans ce 

quartier, autrement très bien, à une encablure 

de la gare saint Lazare et près des accès qui 

mènent vers le bois de Boulogne.  

Lorsque je me présente au centre AFPA de 

Stains je constate que le Directeur Philippe L. 

faisait partie du jury du concours CDRF. Ah ! 

le malin, il m’avait déjà repéré.  

Je prends donc possession de mon bureau 

au premier étage. Nous sommes trois CDRF 

et avons chacun une secrétaire à disposition. 

Je convoque mes 16 enseignants dont un 

certain nombre dans le domaine l’hôtellerie-

restauration, que je maîtrise parfaitement. 

Ceux-là, ils auront des difficultés à me berner.  

Pour les autres, métallerie, charpentiers, etc. 

je devrais y arriver. Après tout mon job est de 

manager des hommes et non pas 

d’enseigner une spécialité à des stagiaires. 

Ça c’est leur boulot.  

De plus un des objectifs qui m’a été dédié par 

le Directeur est de « vendre » de la formation, 

aux entreprises et autres collectivités.  



Je dois aussi réorganiser le staff et recruter 

un professeur d’anglais qui accompagnera 

les formations hôtelières et de restaurations.  

Je reçois une bonne vingtaine de postulants 

et mon choix se porte sur une jeune femme 

anglaise, parfaitement diplômée et 

compétente. Ce qui ne gâche rien elle est 

blonde à croquer, absolument magnifique.  

Au bout de quelques temps nous 

sympathisons. J’apprends qu’elle est 

divorcée et vit avec sa fille adolescente alors 

que son fils un peu plus âgé est à la garde de 

son ex-mari.  

Ce qui devait arriver arriva. Nous sortons 

ensemble et au bout de quelques mois, je 

suis victime de son charme et lui propose le 

mariage. Après tout cela ne fera que le 

troisième. Pour mes amis qui s’en étonnent, 

je me justifie par une pirouette en prétendant 

avec un certain humour que « Je ne peux pas 

vivre dans le péché et lorsque j’aime 

j’épouse »  



Encore une fois l’avenir me prouvera que ce 

raisonnement est complétement stupide.  

Je suis en poste depuis plusieurs mois 

lorsque j’entends de nombreux formateurs se 

plaindre d’être agressés verbalement et 

physiquement par les « voyous » des HLM 

qui jouxtent le centre. Ils leur arrivent même 

d’être caillassés.  

Philippe L. prend ce problème à cœur, 

comprenant bien que les salariés doivent 

travailler avec les stagiaires dans la sérénité.  

S’en suit des descentes de police dans ces 

HLM, qui bien entendu gène le business de 

la « racaille » implantée.  

Nous sommes alors victimes d’intimidations 

et de menaces sérieuses. Mon collègue du 

bureau à côté du mien retrouve un jour sa 

voiture non seulement taguée mais de plus 

avec le parebrise et les vitres brisées. Bien 

entendu personne n’a rien vu ni rien entendu.  

Nous avons plusieurs alertes à la bombe et 

passons quelques mois très difficiles avec un 



garde du corps en permanence dans le 

couloir desservant les 5 bureaux de la 

direction. Le midi il nous accompagne à table 

et accompagne le Directeur dans tous ses 

déplacements même dans les allers retours à 

son domicile.  

Au bout de quelques semaines le Directeur 

régional décide de changer l’équipe, comme 

si cela allait calmer les agresseurs ?  

Philippe L. est muté à Lomme dans le nord, 

pour ce qui concerne mes deux collègues l’un 

devient directeur sur un centre en bourgogne, 

l’autre rejoint une équipe d’ingénieurs de 

formations et moi-même suis nommé 

Ingénieur d’affaire à la Direction régionale.  

Le job n’est pas tuant et comparativement à 

ce que j’ai pu réaliser antécédemment, j’ai 

l’impression de stagner.  

*  

            



Au lendemain de notre mariage nous avons 

loué un beau quatre pièces près de la gare 

d’Asnières, ville que je connais bien puisque 

j’y ai passé ma prime jeunesse.  

Le seul paramètre que je n’avais pas évalué 

est la présence des deux ados, car Philippe a 

quitté son père et nous a rejoints. Je 

comprends bien qu’ils ne peuvent pas me 

supporter ; surtout la fille, une petite peste 

vilaine, méchante avec un ego 

surdimensionné qui n’admet pas que sa 

maman ait pu se remarier. Et avec un Gaulois 

encore, nous sommes loin de la fière Albion.  

Elle n’a de cesse de me savonner la planche, 

vicieusement avec toutes sortes de 

minauderies qui ont le don de m’exaspérer. 

Pourtant je fais profil bas. Quant au fiston un 

peu plus âgé il est en pleine crise existentielle 

qui se traduit par des fugues à répétition qui 

nous oblige à déployer des trésors de 

perspicacité pour le retrouver. De plus il y a 

le chat de mademoiselle. Sa seigneurie le 

chat, auquel tout est permis. Attention au 

crime de lèse-chat.  



Entre le roi-chat, la merdeuse-môme et le 

foutraque-fils, je me demande si j’ai fait le bon 

choix de convoler à nouveau. En fait je n’ai 

pas à me poser la question très longtemps, 

car cela fait quinze mois que nous sommes 

mariés le jour où mon épouse m’annonce, 

sans ambages, qu’elle demande le divorce.  

C’est tout de même un choc, j’espérais que 

nous pourrions passer ces épreuves. Que 

nenni ! Ma superbe blonde naturelle préfère 

privilégier ses enfants qui veulent retourner 

en Angleterre. Leur chantage a fonctionné, ils 

se débarrassent du « gaulois » comme ils ont 

en douce, l’affection de m’appeler.  

Je peux la comprendre même si je vais en 

souffrir car on n’aime pas à cinquante ans 

comme on aime à vingt ans.   

   

Je suis au prozac, le toubib m’a trouvé au 

bord du gouffre.  

Mais aucun médicament ne peut soigner la 

douleur de l'âme, il n'y a qu'un calmant qui 

s'appelle le temps et qui nous apprend à ne 



plus avoir mal, même si la blessure est 

toujours là.  

De plus comme dis préalablement je 

m’emmerde à la direction régionale.  

Un jour la chance, la chance ma bonne vieille 

copine frappe à la porte.  

J’apprends par hasard que le directeur et 

créateur du service des DOM-TOM à la 

direction générale de Montreuil va faire valoir 

ses droits à la retraite dans quelques mois.  

J’ai quelque peu sympathisé avec Jacques A. 

Le directeur régional Ile de France et au cours 

d’un déjeuner informel je m’ouvre à lui de 

mon « ambition ».  

Il me dit qu’effectivement il me verrait bien 

dans ce service, mais que je dois faire mes 

preuves. Pour ce faire il m’y fait muter à mi-

temps.  

Je quitte mon bureau-mouroir de la DR et me 

voici au siège.  



Le bureau est petit, l’équipage est réduit, trois 

personnes, Claudine, Bruno et Robert 

Youssef le patron.  

Bruno nous quittera rapidement pour un 

poste de CDRF dans le centre de la France, 

Claudine, gentille n’a pas la maille d’un boss. 

Nous nous redistribuons les cartes.  

Je prends les Antilles, la Guyane, Mayotte, 

Wallis et Futuna, Le dossier des formations 

en milieu carcéral, celui des formations en 

régiments militaires services adaptés et enfin 

celui des formations pour les Français à 

l’Etranger.  

La situation pour moi est très confortable, 

nous intervenons en tant que prestataires de 

services. Les ordonnateurs sont le ministère 

des DOM-TOM pour les quatre premiers 

dossiers et le RSMA. Le ministère de la 

justice pour les prisons. Et enfin celui des 

affaires étrangères pour les français à 

l’étranger. Le financeur étant le ministère du 

travail.  



Cet imbroglio me permet d’avoir une liberté 

d’action plus que confortable, et pendant six 

ans je vais surfer sur le sommet de la vague 

enchaînant les missions un peu partout dans 

le monde où nous avons des intérêts. Mes 

interfaces sont les généraux et autres 

colonels de l’armée, les directeurs de prisons, 

les Préfets, les Consuls généraux et autres 

Ambassadeurs.  

Toujours entre deux avions ce « job » m’a 

sorti de ma déprime et j’ai presque oublié 

mon épisode british.  

Je viens de m’acheter un appartement à 

Montreuil à la limite de Bagnolet afin d’être au 

plus proche du bureau, au siège.  

Malheureusement tout à une fin, et du fait de 

restrictions budgétaire, on me fait 

comprendre qu’il serait bon que je fasse 

valoir mes droits à la retraite.  

Je comprends bien que ce service était un 

peu une danseuse et que même les 

danseuses se fatiguent. Si j’insiste compte 



tenu de mon âge, je vais me retrouver chef 

des photocopieurs. Très peu pour moi.  

Un après-midi je monte voir le DRH et nous 

négocions mon départ. Je serai exempt de 

présence et de service, ils continueront à me 

payer sur six mois et ensuite je toucherai mes 

pensions.  

J’ai le cœur gros, mais qu’elle solution ?  

Je me dis que j’ai tout de même fait une belle 

fin de carrière et j’organise un pot de départ à 

l’extérieur afin de n’inviter que des ami(e)s.  

Ils sont tous ou presque tous venus et je 

m’aperçois que si je ne suis pas regretté par 

tout le monde j’ai au moins marqué mon 

territoire.  

Il y a même un couple de psycho de la DR qui 

me remet un petit mot que j’ai toujours gardé.   

Au caravanier du grand sud,  

Au globetrotter des savanes,  



Au découvreur des plaisirs sensuels des 

fleurs du mal, ou celles évanescentes, 

parfumées et violentes des femmes de 

l’Orient et d’ailleurs…  

A l’esthète des plaisirs charnels et 

épicuriens.  

Que ton verre se brise en un éclat de rire ! 

Nous avons aimé partager tes rêves.  

Alors si même les psychos s’y mettent…  

  

*  

Il y a trois ans j’avais acheté un trois pièces 

dans un immeuble bourgeois de l’autre côté 

de la gare à Perpignan.  

J’avais été quelques fois en vacances dans 

cette région qui m’avait beaucoup plue.  

Particulièrement Collioure, Port vendre ou 

Banyuls, et un après midi flânant en centre-



ville j’avais vu une annonce dans une agence 

immobilière.  

Contact, visite, coup de foudre. L’affaire 

n’avait pas trainée. Quelques jours plus tard, 

je concrétisais chez le notaire.  

Un beau trois pièces de 75m², traversant 

avec vue sur la chaîne des Albères. A cette 

époque Saint-Assiscle est un petit village, 

bien agréable. Malheureusement le projet de 

la gare TGV aboutira, un vrai gouffre 

financier, et mon village sera transformé en 

cours des miracles glauque et nauséabonde.  

Mais nous n’en sommes pas là et J’avais 

profité du fait que j’étais toujours en activité 

pour le faire remettre à neuf, cuisine 

américaine, salle d’eau, carrelage, peinture 

etc.  

Lorsque vous quittez une situation comme 

celle que je m’étais construite, le téléphone 

ne sonne plus et c’est à peine si l’on vous 

reconnait.  



C’est surprenant ne serait-ce que six mois 

plus tôt, les collègues venaient me manger 

dans la main afin que je leur trouve des 

missions en Inde, à Madagascar, en 

Martinique ou autres destinations qui 

semblaient les faire rêver.  

Je n‘ai pas envie de recommencer 

l’expérience prozac. Je vends mon 

appartement de Montreuil à la casse, en dix 

jours et je déménage dans les Pyrénées 

Orientales.  

Là encore je m’aperçois qu’il existe deux cas 

de figure. On vient en vacances dans une 

région que l’on trouve magnifiques, 

accueillantes, dynamiques, en juillet août.   

Et on prend la décision d’habiter à l’année 

dans la même région. Ce n’est pas la même 

chose et l’on s’aperçoit rapidement que ce qui 

vous a attiré n’est qu’un leurre, un piège.  

Les autochtones ne sont pas aussi 

accueillants, vous n’êtes pas Catalans. Et il y 

a le vent. Tiens le vent, oui, un truc à décorner 

tous les cocus de la région.  



Je laisse passer les six mois que je dois à 

mon employeur qui me paye à ne rien faire et 

je saute dans un avion direction Bamako au 

Mali.  

C’est là que je me suis fait le plus de relations 

au cours de mes missions pour le dossier des 

français à l’étranger. Je suis au mieux avec 

deux ou trois ministres et quelques hauts 

fonctionnaires.  

Comme je suis un peu fou, j’ai profité de mon 

oisiveté forcée pour acheter un terrain et faire 

construire une petite maison Citée Farako à 

la sortie de Bamako sur la route de Kati.  

Ce lotissement haut de gamme a été implanté 

sur une ancienne mangueraie et les 

manguiers protégés par le plan 

d’urbanisation sont encore omniprésents.  

C’est un ami architecte français qui a surveillé 

le chantier, gage, je le pensais, d’arriver à 

bonne fin.  

J’avais simplement occulté le fait d’un certain 

décalage entre le professionnalisme des 



artisans français et celui des autoproclamés 

artisans maliens.  

Par la suite et à l’occupation des lieux, j’ai pu 

constater des malfaçons plus que 

rédhibitoires.  

  

La maison citée Farako  

Je fais le tour de mes relations et après 

moultes palabres constate qu’il y a un 

manque flagrant d’organismes sérieux de 

formations.  



Je réagis au quart de tour et crée l’Institut 

Français de Formation (IFF) sous statuts de 

SARL.  

Cet organisme sera spécialisé pour la 

formation initiale de jeunes adultes 

binationaux, dans le domaine de l’hôtellerie, 

de la restauration, du tourisme et de 

l’évènementiel, mais aussi pour la formation 

continue des personnels en entreprises et 

enfin de l’audit organisationnel, que je me 

réserve. Puisque l’AFPA s’est désengagée 

du marché, je ne vois pas pourquoi je ne 

reprendrais pas le flambeau.  

Bien m’en prends, puisqu’à peine le projet 

présenté au Consulat Général de France que 

le Consul en poste l’approuve et me promet 

d’alimenter en binationaux ma première 

formation de garçons et serveuses de 

restaurant. Il faut comprendre que les 

binationaux sont dans 99% des cas des 

jeunes qui ont la double nationalité Franco-

Malienne du fait que leurs grands-parents ont 

su conserver la nationalité française au 

moment de l’Indépendance dans les années 



soixante. Ce qui fait qu’ils possèdent un 

passeport français et sont susceptibles de 

débarquer à Roissy et de venir grossir les 

rangs des chômeurs professionnels et surtout 

de gonfler les statistiques.  

Il est donc préférable de les former et de les 

déployer sur le marché du travail local. De 

toute façon en tant que français, ils ont droit 

à la formation. Ce n’est peut-être pas grand-

chose en termes d’effectifs mais, multiplié par 

le nombre de point chute que nous avons 

encore dans le monde avec cette population, 

cela fait tout de même beaucoup. Pensons à 

Madagascar, aux Indes avec ses comptoirs, 

aux pays du Maghreb, et à l’ex Afrique 

occidentale française dont le Mali faisait 

partie.   

Il va me falloir trouver des formateurs 

vacataires intervenant, compétents que je 

devrais moi-même initier aux méthodes 

pédagogiques participatives, séquentielles et 

modernes. Globalement ils en sont restés 

aux cours magistraux de type faculté. Un 

Prof. au tableau noir et les étudiants au garde 



à vous essayant de digérer la sainte parole 

évangélique.   

Je dois leur apprendre à faire travailler les 

bénéficiaires en sous-groupes, et surtout à 

leur faire admettre l’alternance entreprise- 

salle de cours.  

De plus ils doivent non seulement 

accompagner les stagiaires pendant la 

période en entreprise, mais aussi faire 

prendre conscience aux maîtres de stage que 

les bénéficiaires ne sont pas des « larbins » 

corvéables à merci, cantonnés aux basses 

besognes, mais des apprenants dont ils ont 

la responsabilité pédagogique.  

Tout cela n’a pas été facile, mais sacrebleu 

avec un peu de diplomatie et de 

persévérance j’y suis arrivé.  

La première promotion est en fin de parcours 

après six mois.  

L’ambassadeur a voulu marquer cette 

réussite et nous a invité, stagiaires, 

formateurs, entreprises partenaires ayant 



reçu les jeunes et votre serviteur à un cocktail 

d’honneur dans les jardins de l’ambassade.  

Les stagiaires sont fiers comme des paons,   

- Tu te rends compte on est invité à 

l’ambassade de France. Il y aura le Consul 

Général, l’Ambassadeur, la radio, la presse la 

TV.  

Ils ont raison. La cérémonie de remise des 

diplômes est magnifique. Le buffet à la 

hauteur. Les flashs crépitent, certains ont la 

larme à l’œil.  

Nous passons aux infos télévisées du 

lendemain. Je deviens une sorte de star.  

Dans les huit jours tous mes stagiaires sans 

exception ont trouvé du boulot. L’institut 

Français de Formation devient une référence.  

Je travaillerai ainsi pendant presque cinq ans. 

Je ne pense même plus à la retraite. J’en 

connais quelques-uns qui doivent s’en 

mordre les doigts, car les nouvelles pour 

traverser les continents continuent à circuler.  



Je suis référencé auprès des ambassades, 

suisse, américaine, canadienne.  Je suis 

obligé de recruter des intervenants. J’établis 

un partenariat avec un acteur local auquel je 

loue ce qu’il appelle pompeusement des 

plateaux techniques, ainsi que des salles 

cours. Je suis suffisamment prudent pour ne 

pas investir dans le hard, et cela va me servir.  

Je deviens Président d’une association 

caritative « Cœur Mali » qui s’occupe d’un 

orphelinat.  

J’ai aussi fait construire une résidence 

secondaire à quarante minutes du centre-

ville, en brousse dans un petit village. 

Sikoulou. (le karité en Bambara) 

  



  

Ce qui nous permets de décompresser les 

weekends, je dis « nous » car me voici à 

nouveau en couple. Avec Kadiatou, une 

guinéenne de Conakry qui a suivi un stage, 

qui a obtenu un diplôme et aussi un billet pour 

ma résidence. Elle est jeune, jolie et surtout 

très gentille C’est la bonté personnifiée. Par 

contre sur le plan scolaire elle fait partie de 

ces générations perdues de l’après Sékou 

Touré, ce dictateur qui a obtenu 

l’indépendance en 1958, mais ne s’est pas 

entendu avec le Général de Gaulle, ce qui a 

valu un embargo sur la Guinée.  

A titre de représailles et dans un éclair 

d’intelligence dont seuls les dictateurs ont le 

secret, il a éradiqué tout ce qui pouvait 

rappeler la France dans son pays.   

Les ingénieurs, les professeurs, les 

intellectuels, les chefs d’entreprises, du jour 

au lendemain ont été raccompagnés à la 

frontière. Pour certains dans des conditions 

dramatiques. Même les livres en français ont 

été brulés. L’obscurantisme s’est abattu sur 



le pays jusqu’au décès de ce despote en 

1984.  

Ce qui est dommage pour plusieurs raisons.  

D’abord parce que la Guinée possède des 

richesses naturelles importantes : deuxième 

producteur de bauxite après l’Australie, elle 

détient la moitié des réserves mondiales, 

mais le sous-sol regorge aussi de fer, d’or, de 

diamants, d’uranium, de phosphates de 

manganèse.  

On compte plus de 1 300 cours d’eau dans le 

pays qui compte tenu de la pluviométrie est 

surnommé « le Château d’eau de l’Afrique ».  

La terre est riche et l’on peut y cultiver le riz, 

le café, l’ananas, les mangues et tout le 

maraîchage traditionnel.   

Avec plus de trois cent kilomètres de côte, la 

pêche si elle était organisée pourrait 

fortement participer à la croissance 

économique du pays. Conakry est un port 

important qui pourrait permettre les échanges 

import-export internationaux. Une zone 



forestière d’environ 50 000 km² regorge de 

bois précieux comme l’acajou.  

On le voit ce pays est très riche, peut-être un 

des plus riches de l’Afrique de l’Ouest mais 

tout reste à faire. La chape de plomb des 

années Sékou Touré l’a complétement 

étouffée jusqu’à son décès et pour encore de 

nombreuses années.  

De ce fait il y a eu pendant ces vingt-cinq ans 

des générations perdues sur le plan scolaire. 

La langue Peul était pratiquée dans les 

écoles avec interdiction formelle d’utiliser ou 

d’étudier en français. Le principe d’un 

dictateur est d’abêtir le peuple pour mieux 

gouverner.  

Certains ont pu s’enfuir à l’étranger comme la 

sœur de Kadiatou plus âgée, qui a pu suivre 

des études en Belgique. Mais combien sont 

restés sur le carreau.  

Toujours est-il qu’après mon célibat forcé 

pour cause d’abandon de poste de la part de 

mon anglaise, me voici acoquiné avec une 



Guinéenne. Quand je pense que certains 

m’ont taxé parfois d’être raciste.  

Les cons ! peut-être faisaient-ils une 

projection d’eux-mêmes.  

Pour le moment tout va bien, j’ai retrouvé une 

forme de sérénité.  

Le dimanche c’est la fête à Sikoulou, 

brochettes partie, toujours une quinzaine 

d’ami(e)s ou prétendus tels. De la musique, 

on danse, on refait le monde, on galèje, on 

rigole et la vie s’écoule sans trop de souci.   

Si ce n’est que des signes annonciateurs de 

ce qui va advenir sont tout de même 

perceptibles.  

Je constate que l’on commence à voir arriver 

des Touarègues sur leurs chameaux en 

centre-ville. Ils me paraissent être armés 

sous leurs grandes djellabas.  

Un soir je dine avec le colonel responsable de 

la sécurité à l’ambassade. Je le connais bien, 

mais Il a souhaité me rencontrer à l’extérieur.  



- Tu sais, je pense que prochainement le 

pays sera déstabilisé. Si tu le peux 

vends ce que tu as et rejoins la France.  

Je suis interloqué et lui demande des 

explications qu’il ne me fournies qu’à mi- 

mots. Ce que je peux comprendre.  

En novembre Kaditou vient de rentrer d’un 

voyage dans sa famille à Conakry. A sa 

descente d’avion je ne lui trouve pas bonne 

mine, mais peut-être est-ce le contrecoup de 

son séjour familial. Je sais ce dont je parle 

nous nous sommes mariés religieusement il 

y a quelques temps et j’ai mis trois mois à 

m’en remettre. La famille c’est quelque chose 

en Afrique.  

Au bout de trois ou quatre jours elle a de la 

fièvre et se trouve de plus en plus mal. 

Bêtement je mets cela sur le compte d’une 

grippe et la traite au paracétamol. Mais rien 

n’y fait. Une nuit elle délire.  

Je le jette sur la banquette arrière de la 

voiture et me précipite aux urgences de la 

clinique Pasteur à Hamdallaye pas loin de 



chez nous, qui bénéficie de bons médecins et 

du meilleur matériel.  

Un jeune interne la reçois et la garde en 

observation.  

Cela fait quinze jours que l’état de santé de 

ma petite « nana » vacille entre des hauts et 

des bas, avec perfusions et autres turpitudes 

qui n’améliorent rien.  

J’ai bien l’impression qu’ils patinent dans la 

choucroute.  

Un matin je rencontre le professeur Traoré 

qui me fait comprendre qu’il serait préférable 

que je la rapatrie en France.  

Grace à mes relations j’obtiens un visa 

touristique en 48 heures, Traoré lui fait une 

perfusion sanguine importante ainsi qu’un 

certificat médical de complaisance pour les 

autorités et le soir nous voilà dans l’avion via 

Charles de Gaulle.  



Nous arrivons le 10 décembre, il fait un froid 

de loup et de plus c’est la grève des avions, 

des trains et de je ne sais quoi d’autre encore.  

J’en suis à me demander si je ne vais pas 

affréter une ambulance pour rejoindre 

Perpignan. Lorsque comme par miracle un 

train est annoncé pour 15h00.  

Nous arrivons le soir. Mon petit chat n’est pas 

en forme, l’effet transfusion a terminé son 

effet et elle se plaint de plus en plus de forts 

maux de tête.  

En pleine nuit je trouve une pharmacie de 

garde que je dévalise après explication et le 

lendemain matin nous sommes aux services 

des maladies tropicales à l’hôpital.  

Nous avons la chance de tomber sur un jeune 

interne qui vient de terminer un stage au CHU 

de Kati en banlieue bamakoise. Il était 

d’ailleurs dans le service du professeur 

Traoré.  

Il fait embarquer kadiatou et me demande de 

partir pour ne revenir qu’en fin d’après-midi.  



*  

Le docteur Saada me reçoit avec gentillesse 

et me fait savoir qu’il était temps d’intervenir. 

Encore n’est-il pas certain de pouvoir la 

sauver, et peut-être y aura-t-il des 

conséquences.  

Le verdict tombe : Méningite bactérienne.  

Quand je pense que si ces connards à 

Bamako lui avaient fait une ponction lombaire 

à son entrée on aurait gagné presque un 

mois.  

Le 24 décembre, elle est sauvée, nous avons 

une autorisation de sortie pour Noël.  

Nous en profitons pour aller voir quelques 

amis à Collioure, mais nous ne restons pas, 

elle est encore trop fatiguée. Elle ressemble 

à un pauvre petit chat (noir) efflanqué.  

Mais elle est solide la gamine et se requinque 

à vitesse grand V. Seule séquelle, une surdité 

de l’oreille gauche irréversible. S’aurait pu 



être pire. Certains en sont morts, d’autres 

sont restés handicapés à vie.  

J’ai vendu Farako au moment du départ, mais 

je dois retourner à Bamako pour clôturer la 

société, et mettre mes affaires en ordre, si je 

le peux. Je sais que je ne reviendrai pas, car 

ça y est les premiers accrochages ont eu 

lieux dans le nord Mali, vers Tombouctou et 

Kidal. Il me reste aussi à vendre les deux 4 

X4 et Sikoulou.   

Je laisse kadiatou à Perpignan sous la garde 

d’une cousine, car je sais que si elle revient 

elle ne pourra plus repartir pour cause de 

tracasseries du fait que nous ne sommes pas 

mariés civilement et que de ce fait elle n’est 

pas officiellement mon épouse et surtout que 

le nouveau consul est moins arrangeant que 

ne l’était l’ancien. Il ne lui donnera 

certainement pas un visa permettant une 

carte de séjour  

Je vais donc rester quelques mois en Afrique 

le temps de solder mes biens restants.  

Ça me fait mal au cœur, j’ai aimé ce pays, je 

m’y suis investi et je pensais bien y finir mes 

jours au moins à mi-temps.  



C’est bon j’ai sauvé l’essentiel. Pour les 4 X 4 

ça été facile, les blancs ont la réputation 

d’entretenir leurs voitures et de ce fait elles 

sont très prisées des locaux.  

Pour la société j’ai dû l’arrêter, invendable car 

trop attachée à mon personnage. Je rends 

les locaux. Mon équipe était triste et moi 

aussi, j’ai tellement de souvenirs avec eux.  

Pour Sikoulou j’ai eu un coup de chance. Un 

« Toubabou », c’est le surnom dont nous 

sommes affublés, se porte acquéreur.   

Je vous explique l’origine du mot Toubab : 

Les premiers « colonisateurs » à arriver en 

Afrique étaient les « pères blancs » et les 

médecins, autrement dit pour ces derniers les 

« Toubibs ». Il s’avère que les noirs avaient 

des difficultés à prononcer le mot Toubib 

alors ils simplifiaient en disant Toubab et petit 

blanc « Toubabou »  

Donc ce Toubabou, marié, a comme nombre 

de résident une maitresse locale qu’il veut 
installer.  



Nous négocions le prix, je rentre juste dans 

mes sous, sans bénéfice mais je m’en sors 

«les fesses propres » c’est déjà pas mal 

j’aurai pu tout perdre.  

Je rapatrie l’argent généré par mes ventes 

sur un compte français à Perpignan pour 

lequel je dois produire des justificatifs, on ne 

sait jamais dès fois que je m’adonnerais à la 

traite des blanches……  

  

*  

    

Me voici à nouveau dans mes trois pièces à 

Perpignan. Kadiatou a bien récupéré si ce 

n’est qu’elle a développé un « purpura », 

conséquence directe de sa méningite 

bactérienne. Impressionnant, la plaie se 

creuse comme un chancre rongeur jusqu’à 

voir l’os. Une infirmière vient tous les jours 

pour lui soigner la jambe. Il parait qu’il n’y a 

rien à faire d’autre. Tout de même un matin 

Dominique l’infirmier me dit qu’il serait peut-



être bon que nous allions sur Montpellier pour 

une greffe. Je n’en parle pas à Kadiatou, elle 

est terriblement courageuse car je ne 

l’entends jamais se plaindre malgré les 

douleurs que cela doit lui occasionner.  

Je ne supporte pas l’idée qu’on me la 

charcute encore, pauvre biche elle en a 

suffisamment bavée.  

Nous allons voire une angiologue qui lui 

change le protocole et miracle ça fonctionne. 

D’un seul coup la chair se régénère.   

Cela me fait et me fera douter des 

compétences médicales et ne m’en tiendrai 

plus jamais à un seul avis.  

Il ne lui restera qu’une cicatrice rose, sur noir, 

c’est assez joli, qui en fait s’estompera avec 

le temps.  

Nous avons réussi à obtenir grâce au docteur 

Saada de l’hôpital de Perpignan, un visa 

temporaire pour raison médicale, je ne savais 

même pas que cela existait.  



Mais ce n’est pas la panacée. Kadiatou, 

courageuse veut absolument s’intégrer 

professionnellement.  Il lui faut un visa annuel 

avec possibilité de travail.  

Nous réussissons à transformer son permis 

de conduire malien en permis de conduire 

français. Ouf !  

Heureusement car dans le domaine de la 

conduite automobile il s’avère qu’elle n’est et 

ne sera jamais une pilote de rallyes. Il est vrai 

que les techniques de conduite en Afrique 

sont assez éloignées de celles que nous 

pratiquons en Europe 

Nous nous marions civilement au mois 

d’octobre, et elle obtient ce précieux sésame, 

carte de séjour. Elle est enfin libre de circuler 

librement sans craindre les « archers du roi » 

Elle se met en quête de « boulot ».  

Mais là elle va de déception en déception et 

est obligée d’admettre que les objectifs 

boulots français sont à des lustres des 

objectifs made in Afrika.  



Ici c’est rapidité, rigueur, réactivité, 

organisation, compréhension, jugulaire. En 

Afrique c’est tout doucement le matin, pas 

trop vite l’après- midi.  

Qu’importe ça forge le caractère, elle va y 

arriver je n’ai jamais rencontré quelqu’un 

d’aussi volontaire.   

Voici près de dix ans que nous sommes 

maintenant à Perpignan. Cinq ans après 

notre mariage Kadiatou a obtenu la 

nationalité française. Ça n’a pas été facile, 

mais c’est fait. Elle a enchaîné les boulots de 

toutes sortes même des saisons en 

montagne.  

Nous avons décidé de quitter cette région qui 

n’est que superficiellement accueillante. Si tu 

n’es pas catalan, tu ne seras jamais admis, à 

peine toléré.  

Et pourtant les vrais catalans français ne sont 

pas si nombreux que cela. Il y a surtout des 

rapatriés d’Algérie de 1962, des catalans 

espagnols de 1939 et pléthore d’autres 

ethnies comme les gitans qui tiennent la ville 

avec la complicité du maire dont ils sont le 



fonds de commerce. Mais les vrais catalans 

de souches sont une minorité, ceux-là sont 

très sympas d’ailleurs, un peu le caractère 

des montagnards.  

Nous allons donc immigrer vers les Hautes 

Pyrénées où je possède encore un peu de 

famille du côté maternel et où mes oncles 

tantes et grands-parents sont enterrés.  

Ce projet m’accapare beaucoup. J’ai acheté 

le terrain dans un petit village à la lisière du 

Gers et de la Hautes Garonne dans les 

coteaux du Magnoac, et je fais construire.  

En effet après visité des dizaines de maisons 

il me paraît plus judicieux de faire construire 

car je n’ai visité que des vieilles bâtisses 

nécessitant des travaux importants et ne 

correspondant pas à ce que nous 

recherchions.  

*  

Nous sommes installés à Castelnau du 

Magnoac depuis plus d’une année, j’ai vendu 



Perpignan « à la casse » et je m’occupe 

comme je le peux en tant que correspondant 

d’une gazette locale « Le petit journal ».  

Kadiatou enchaîne à nouveau les « jobs » 

alimentaires, précaires et de dépannage.  

  

*  

           

Monsieur le Président vous venez d’entendre 

le récit de la vie de mon client.  

Il est un fait qu’il n’a peut-être pas été parfait, 

mais qu’est-ce que la perfection sur terre ?  

Qu’est-ce qu’un homme parfait ? un homme 

qui n’aurait que des qualités et pas de 

défauts ?  

Il serait infréquentable, invivable pour autrui.  

Et peut-être même pour lui-même car 

incapable que se fondre dans un modèle 

social, dans lequel il ne serait pas reconnu.  



Il ne lui resterait qu’à vivre en marge de la 

société. Sans espérance de descendance.  

Sans même pouvoir s’assimiler à un Hermite, 

car dépendant des autres.  

Chacun à son idéal qui peut être différent 

d’une personne à l’autre.  

Mais c’est parce que l’homme ne naît pas 

parfait et complet qu’il y a du sens pour lui à 

combler ses manques. S’il naissait parfait, il 

n’aurait pas à aller à la recherche de lui-

même.  

Et mon client Monsieur le président, 

Mesdames les Jurées, Madame la 

procureure générale à passer sa vie à aller à 

la recherche de lui-même. Peut-on le lui 

reprocher.  

Il a été un boulimique de la vie, c‘est vrai.  Il a 

emprunté de nombreux chemins de 

traverses, s’égarant parfois dans des 

rencontres qui ont certainement alimenté 

sans la rassasier sa curiosité intellectuelle et 

humaine.  Il a eu sans cesse besoin d’être 

aimé, et d’être au sommet de tout.   



Moi je dis Monsieur le Président qu’il a été 

ambitieux, mais dans le sens noble du terme.  

Est-ce un défaut que d’être ambitieux pour 

obtenir un meilleur poste ?  

 Est-ce de sa faute s’il émanait de lui un 

certain charisme ?  

Est-ce défendu que de se lancer des 

challenges et des défis ?  

C’est exaltant et motivant d’avoir toujours des 

projets. C’est une façon de s’épanouir au 

quotidien.  

Et c’est grâce aussi à son ambition que mon 

client a su encaisser des obstacles et qu’il a 

gardé une énergie positive toute sa vie sur 

terre.  

Vous lui reprocherez peut-être ses nombreux 

mariages.  

Je ferai remarquer aux Jurées qu’une récente 

étude américaine a déterminé que 41% des 



hommes étaient prêts à épouser une femme 

dont ils ne sont pas follement amoureux.  

Ce qui, sauf pour la mère de sa fille qui 

comme il vous l’a précisé, l’a piégé, n’a pas 

été le cas pour les deux autres. Ce sont les 

vicissitudes de la vie qui ont sonné la fin de 

ces unions.   

Quant à la dernière, il semblerait Monsieur le 

Président que vous ne lui ayez pas laissé le 

temps de terminer l’expérience puisque vous 

l’avez convoqué et qu’il est aujourd’hui 

devant vous.   

Je suis certain qu’au moins une des jurées va 

lui reprocher aussi ses péchés de 

gourmandise, voir quelques beuveries.  

Il est vrai que Monsieur Sircuse a toujours 

prôné que la recherche du plaisir et de la 

satisfaction était un principe de la morale.  

Toutefois qu’à t-il vraiment recherché qui ne 

soit à portée de tout homme. Les plaisirs de 

l'existence sont multiples et je vous rappelle 

Monsieur le Président que c’est vous-même 



qui les avez mis à la disposition de l’homme. 

Alors est-ce pour le lui reprocher ensuite ?  

 Mon client a toujours cultivé l’amitié, son 

carnet d’adresses en fait foi. La tendresse, 

ses conquêtes féminines peuvent en 

témoigner.   

Les plaisirs de la table, n’oublions pas une 

première carrière dans l’hôtellerie-

restauration. Et si au lieu d'être considérée 

comme étant un péché la gourmandise était 

un art de vivre ?  

C'est Aristote qui dans les vertus cardinales, 

héritées de Platon définie la gourmandise 

comme un vice.  

Mais manger ou boire pour l'unique motif de 

satisfaire le goût, n'est certainement pas un 

péché. En effet nous sommes dotés de cinq 

sens, dont le goût. Alors en quoi serait-il 

iconoclaste que de ne pas le satisfaire alors 

qu'il nous a été donné dès la naissance.  

Je rappelle qu'un gastronome se doit d'avoir 

du goût. Selon Brillat-Savarin : « La 



gastronomie est la connaissance raisonnée 

de tout ce qui a rapport à l’homme en tant qu’il 

se nourrit. Son but est de veiller à la 

conservation des hommes, au moyen de la 

meilleure nourriture possible"   

Mon client, Mesdames et Messieurs n'a 

jamais été un gourmand tel que considéré 

dans la notion de vice.  

Il était un esthète de la gastronomie. Je vous 

rappelle qu'il a été restaurateur pendant plus 

de dix ans après avoir fréquenté les milieux 

du bien vivre et de l'élégance au plus haut 

niveau, et là encore pendant de nombreuses 

années.  

Dans son restaurant qui était unanimement 

reconnu par tous les guides gastronomiques 

il a développé des données immatérielles 

comme des savoirs, des pratiques, que l'on 

pourrait concrétiser par " une forme 

d'humanisme à table ". A ce stade la 

Gastrosophie devient une science destinée à 

offrir à tous les " raffinements de bonne chère 

que la civilisation nous réserve"  



D'ailleurs en 1927 Curnonsky n'a-t-il pas été 

proclamé par ses pairs Prince des 

gastronomes.  

Et ne parle-ton pas aussi d'Arts Culinaire. 

Depuis les années 30 la gastronomie a été 

élevée au rang de 9 -ème arts.  

De plus Monsieur le Président et vous 

Mesdames les jurés, je tiens à rappeler que 

mon client a été honoré et décoré en tant que 

Chevalier dans l'ordre du Mérite agricole 

français, pour avoir pendant des années 

défendu et promotionné les vignobles de 

Côte Rôtie et Viognier. Je rappelle 

simplement que ces deux vignobles font parti 

des fleurons de la viticulture française.  

Alors Monsieur le Président et vous 

Mesdames les jurées, je le répète pensez-

vous réellement que si mon client n'avait été 

qu'un gourmand, un glouton, un jouisseur, un 

chevalier de "la gueule en pente" un bâfreur, 

pensez-vous réellement qu'il aurait été 

honoré de la sorte par la République.  

Certainement pas.   

En conséquence je demande que cette 

accusation de péché de gourmandise soit 



déboutée et qu'au contraire on porte cette 

philosophie du beau, du bon, au crédit de 

mon client.  

  

On peut aussi voir en lui une certaine 

noblesse d'âme,   

Il a toujours su éviter les relations 

conflictuelles et la proximité des personnes 

sans paroles, le rabaissement et l'humiliation, 

la soumission à un ordre imposé, la violence, 

les privations et les frustrations justifiées par 

des fables.  

Pour ce faire il a dû développer une certaine 

discipline personnelle, sans ascèse, sans 

connaissance de soi, du monde et des 

autres.   

Les fondations directes de la philosophie de 

vie de mon client ont été la curiosité et le goût 

pour l'existence d'une part, et d'autre part 

l'autonomie de pensée, le savoir et 

l'expérience du réel.  

http://www.yogapedie.com/ascese.php
http://www.yogapedie.com/ascese.php


Monsieur le Président j’en terminerai avec 

une maxime d’un grand philosophe français 

Michel Onfray.  

« Jouis et fais jouir, sans faire de mal ni à toi 

ni à personne, voilà, je crois, toute la morale »  

Monsieur le Président, Mesdames les jurées, 

Madame la procureure générale. Voilà c’est 

cet homme pour lequel je vous demande de 

définir l’avenir, cet homme de la Terre, avec 

ses imperfections, mais aussi avec un cœur, 

avec une âme. Il a profité de la vie sans faire 

de mal aux autres, ou bien était-ce 

inconsciemment.  

Monsieur le Président vous dont on prétend 

que vous avez fait l’homme à votre image 

soyez clément avec votre double, pardonnez-

lui et recevez-le chez vous.  

Merci Maître le jury va se retirer et je vous 

ferai connaître le résultat de la délibération.  

*  

Je me retrouve seul avec mon « bavard ».   



Il m’a impressionné ce jeune, je pense qu’un 

jour il deviendra un ténor du barreau.  

En quelques minutes il a trouvé les mots pour 

définir ce que moi-même je n’aurais pas pu 

faire.  

Il ne s’est pas perdu dans des méandres 

oiseux. Il est allé à l’essentiel.  

Nous conversons quelques minutes, mais je 

n’arrive pas à lui faire dire ce qu’il pense de 

la situation que déjà nous sommes rappelés 

dans la salle.  

*  

   

Le Président, Dieu est debout. Finalement il 

n’est pas si grand que cela. On en a une 

fausse idée en bas.  

Les jurées et la Procureure s’assoient.  

Il prend la parole.  



Je vais tenter de vous expliquer ce que peu 

d'hommes sur votre terre sont capables de 

comprendre, quoique certains de vos grands 

savants ont commencé et commencent à 

l'appréhender, des gens comme Albert 

Einstein, Hugh Everett, Max Planck, Louis de 

Broglie, Lemaitre, Stephen Hawkins et 

dernièrement Michio Kaku  ont beaucoup 

travaillé sur le principe de la mécanique 

quantique qui dans la continuité de la théorie 

de la relativité vous aidera bientôt à 

comprendre le sens réel de l'existence et de 

l'immortalité.  

Vous les humains vous pensez être fait de 

cette grande triade que vous appelez corps, 

âme, esprit et vous ne pensez qu'à ce que 

vous appelez votre mort, vous pensez 

disparaitre.  

Quoique depuis toujours certains d'entre 

vous ont pensé qu'il existait une vie après la 

mort pour ce que vous appelez l'âme. Les 

religions le prônent en précisant que suivant 

votre comportement pendant votre vie 

terrestre, cette âme monte au ciel pour une 

destination vers le Paradis, le Purgatoire, ou 



l'Enfer. Tout cela est sans doute un peu 

prémonitoire et surtout quelque peu simpliste.  

En fait lorsque votre enveloppe charnelle a 

terminé sa mission de support, vous êtes, 

avez été, et serez toujours une énergie 

informationnelle qui existe en deux endroits à 

la fois et en même temps. Elle existe donc 

dans deux lieux et deux états différents en 

communiquant instantanément par des 

sortes de "tunnels" que certains de vos 

grands physiciens ont appelé des "trous de 

ver" . 

 

Cette énergie informationnelle dont vous êtes 

détenteurs, vous les humains, a été, est et 

sera. Lorsque votre enveloppe charnelle, ce 

récepteur, disparaît votre énergie 

informationnelle perdurera. Vous n'en prenez 

pas conscience mais elle continuera à exister 

dans une autre dimension puisqu'elle a 

toujours été. Certains sur terre commencent 

à entrevoir que l'espace-temps n'existe pas, 

ou tout du moins pas tel que vous le 

concevez. Certains revivent des situations 

qui datent de plusieurs années alors qu'ils 



n'étaient pas encore au monde tel que vous 

le concevez. Cela s'appelle trébucher dans le 

temps ou rater une marche.  

Le problème est que vous vous identifiez 

avec votre corps. Vous pensez que lorsque 

votre enveloppe charnelle disparaît votre 

conscience, votre énergie informationnelle 

disparaît aussi, mais votre corps n'est qu'un 

décodeur qui reçoit cette énergie comme ils 

reçoivent les signaux des satellites. Alors 

bien entendu les signaux continuent 

d'émettre même si le décodeur est caduc.  

En fait, la conscience existe en dehors des 

contraintes de temps et d’espace. Elle est 

capable d’être n’importe où : dans le corps 

humain et à l’extérieur de celui-ci.   

Donc vous l'avez bien compris je viens de 

vous expliquer le principe d'éternité.  

Le paradoxe est que votre enveloppe 

charnelle est mortelle, mais que vous êtes 

aussi éternel.  



En ce moment vous êtes avec nous devant 

ce tribunal, bien conscient, vos sens qu'ils 

soient visuels, olfactifs, gustatifs, tactiles, 

auditifs fonctionnent et pourtant votre corps 

est resté sur un lit d'hôpital, déclaré mort 

clinique.  

Ce tribunal devant lequel vous êtes, est 

particulièrement tolérant, il comprend bien les 

besoins, les motivations des mortels à faire 

certaines choses qu’ils regretteront par la 

suite, mais s’ils le regrettent profondément 

nous sommes en face du « mea culpa » et 

nous ne pouvons que leur pardonner d’avoir 

été de chair et de sang sans avoir été avant 

tout d’âme et d’esprit.  

Dans votre cas Cher Monsieur, et au regard 

du film votre vie, il est un fait que vous n’avez 

pas été parfait, il est un fait que certaines 

choses ont émergé de votre personnalité et 

qu’elles vous ont parfois portées préjudices, 

mais il est un fait aussi que vous avez fait de 

très bonnes actions J’ai entendu le récit de 

votre vie, nos jurées ont délibéré, je vais donc 

rendre mon jugement.  



Mais tout d’abord je vais vous demander de 

repenser à certains de vos scientifiques qui 

intuitivement ont compris le sens de l’éternité. 

Stephen Hawking et ses mondes parallèles, 

ses multivers. Hugues Everett qui dès 1950 à 

Princeton affirmait que plusieurs mondes 

étaient réels mais n’interagissaient pas entre 

eux, il faisait état de superposition dans une 

infinie d’univers parallèles, il avait compris le 

principe d’éternité. Schrödinger et son 

paradoxe du chat, aussi.  

Alors voilà Monsieur, vous allez vivre. Sous 

une autre forme dans un autre Univers, 

différemment. Vous ne vous souviendrez plus 

de votre expérience sur cette planète que 

vous appelez la terre et dans cet Univers que 

vous connaissez si peu.  

Vous avez été, vous êtes et vous serez.  

Soyez heureux Monsieur Sircuse et que je 

sois éternellement avec vous.  

  

  



  

Les médecins sont déçus.  Ma fille me tient la 

main, elle vient enfin de comprendre qu’elle 

avait un père, un peu tard peut-être. Adieu la 

terre. J’ai aimé cette vie.  

  

*  

  
  

      

 

 

 

 

 

 



DIEU  

Depuis que je t’ai vu, j’ai regardé le monde.  

J’ai regardé la terre, j’ai vu qu’elle était ronde.  

  

J’ai vu les animaux, j’ai regardé les hommes  

J’ai senti le parfum des cerises et des pommes.   

  

J’ai retrouvé des mots que j’avais oublié  

Comme le mot amour, comme le mot aimer.  

  

J’ai appris à chanter, j’ai appris à danser,  

Ma vie est bouleversée, ma vie a bien changé.  

  

J’ai accepté les hommes, ainsi que leurs penchants,  

Car je sais qu’au fond d’eux, ils ne sont pas 

méchants.   

  



J’ai vu des océans, j’ai vu des continents,  

Et les étoiles qui brillent, là-haut, au firmament  

Depuis que je t’ai vu, je comprends l’Univers  

Je comprends les saisons, je n’ai plus froid l’hiver.  

  

Je comprends le soleil, je comprends les éclairs  

Je comprends les torrents ainsi que leurs eaux 

claires  

  

J’accepte la différence, je prône la tolérance  

J’accepte l’incohérence, comme une récompense.  

  

J’ai retrouvé la foi, j’ai retrouvé l’espoir  

J’ai retrouvé la joie et le sens du devoir  

Depuis que je t’ai vu, tu m’as ouvert les yeux  

Depuis que je t’ai vu, je te connais, DIEU  



  

      

  

  

  

  


